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Alex Loira, un chico italiano de dieciséis afos, cae al suelo desmayado en medio de un
partido de baloncesto. En ese mismo momento, Jenny Graver, una chica australiana de
la misma edad, también se desvanece en su casa.

En los ultimos cuatro afos esta clase de sucesos se ha venido repitiendo con
frecuencia. El hecho es que Alex y Jenny se comunican telepaticamente y, ansiosos
por conocerse, se citan por fin en el muelle de Altona Beach, en Melbourne. Ambos
estan alli. O al menos eso dicen.

Porque ninguno puede ver al otro. Marco, un amigo de Alex, descubre que se trata de
la teoria del Multiverso: nuestras vidas se desarrollan de manera distinta en una
infinidad de dimensiones paralelas. En el mundo de Alex, Jenny murié a los seis afios.
En el mundo de Jenny, Alex existe pero no es su amigo. ;Cémo podran encontrarse?
O mejor todavia, ¢ cuando y dénde podran encontrarse?
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A mi padre.
En uno de los infinitos mundos paralelos,
antes o después, nos reencontraremos.



LEX Loria estaba listo para la canasta decisiva. Camiseta amarilla-azul empapada de sudor,

un mechon rubio cayéndole sobre la frente y la mirada de quien sabia que marcaria.

Era el capitan. Habia conseguido forzar dos tiros libres en el ultimo minuto. El primero habia
entrado. Aro-tablero-aro-canasta.

Faltaba un solo punto. No podia fallar.

Alex se seco las manos en los pantalones cortos y observd al drbitro mientras le pasaba la
pelota. Una rdpida mirada glacial al autor de la falta personal, un muchacho que asistia a un
instituto vecino, y volvié a concentrarse en el tiro libre.

—Si encesto ganamos el partido, vamos, Alex... —se susurrd para animarse, mientras con la
cabeza inclinada hacia botar la pelota.

Sus companferos permanecian en silencio, tensos y listos para saltar al rebote. Los habituales
gritos de animo resonaron en el gimnasio de la escuela. Era solo un amistoso, no habia
pancartas agitadas por los padres en las gradas ni chicos con palomitas al borde de la cancha.
Pero nadie queria perder, especialmente el capitan. De pronto le sobrevino aquella sensacion
de vacio. Las piernas flojas. Un escalofrio en la espalda. La vista nublada. Mientras compaferos
y adversarios lo miraban desconcertados, Alex cayé de rodillas, apoyé una mano en el parqué
sintético y comenzé a jadear.

Lo sentia.

Estaba a punto de suceder otra vez.

—¢éQuieres hacer el favor de venir a la mesa? —llamé Clara desde la cocina.

—iUn momento, mama!

—jHace veinte minutos que dices «un momento»! iMuévete!

Jenny Graver bufé y sacudié la cabeza mientras con el ratén comenzaba a cerrar las
aplicaciones en uso en su MacBookPro. Alzé la vista hacia el reloj de pared. Las ocho y cuarto.
Por su tono, su madre no parecia dispuesta a admitir mas retrasos.

Jenny se levantd y se mird en el espejo que habia en la pared del escritorio. El pelo castafio le
caia sobre los anchos hombros de nadadora profesional. A pesar de sus dieciséis afios, Jenny ya
ostentaba un rico palmarés de medallas, todas colgadas en las paredes del pasillo, en el primer
piso de la casa de los Graver. Sus victorias eran el orgullo de su padre, Roger, excampedn de
natacion, en sus tiempos muy conocido en Melbourne.

Jenny salié de su habitacion y atravesé el pasillo para ir al bafio a lavarse las manos. Un
exquisito aroma a carne asada subia por las escaleras.

De repente sintié aquel estremecimiento. Lo conocia muy bien.

Se le nubld la vista, avanzé dos pasos y tratd de apoyarse en el borde del lavabo para
mantenerse en pie. Su cuerpo cedié repentinamente, como si, salvo los brazos, sus musculos ya
no respondieran a ninguna orden cerebral.

Estaba a punto de suceder otra vez.

—¢ Donde estas?

La voz retumbd en la cabeza de la chica. Un repentino silencio.

Gemidos a lo lejos, inquietantes como un llanto que resuena en el fondo de un abismo.

—Dime donde vives... —insistio el chico.

—Mel... —Jenny traté de responder.

—Teoigo... Necesito saber donde estas.

Cada silaba proferida por Alex era como una aguja clavada en su cabeza. El dolor era punzante.
La respuesta llegé acompafiada por una marafia de gritos y risas infantiles. Todo le giraba en Ia



cabeza como un remolino, una confusa mezcla de emociones. Pero aquella palabra llegd por fin
hasta él:

—NMelbourne.

—Te encontraré —fue lo ultimo que dijo Alex antes de que todo se volviera negro.



LARA Graver se quitd los guantes de cocina y corrid al piso de arriba tras oir la caida de

Jenny, como un peso muerto. Subio las escaleras, jadeante, arriesgandose a tropezar, y cuando
estuvo delante de la puerta entornada la abrid de golpe. Su hija estaba tendida en el suelo, con
baba en la boca y un hilo de sangre saliéndole entre los labios.

—ilenny! —exclamd y se arrodillé junto al cuerpo inconsciente. Los ojos de la muchacha
estaban desencajados, la mirada perdida en el vacio—. Carifio... estoy aqui. Mirame.

Con unas caricias en las mejillas Clara consiguié despertar a su hija. Una técnica sencilla pero
eficaz, ya convertida en habito.

Roger subié los escalones de dos en dos y llegd agitado al bafio. Mird primero a su mujer y
luego a su hija, que iba recuperandose poco a poco.

—¢éCOmo esta?

Clara se limité a encogerse de hombros.

—¢Ha sucedido otra vez? —la apremid él, aunque conocia perfectamente la respuesta.

Jenny enfocé lentamente la expresién preocupada de su padre e intentd calmarlo:

—Estoy bien.

—¢éTe has golpeado la cabeza?

—No, creo que no.

Roger se acercd y le frotd la nuca. Los dedos se mancharon de rojo.

—Esto es sangre, Jennifer. —Su tono no transmitié preocupacidn, sino mas bien resignacion.
—iOh, Dios mio! —exclamé Clara.

—Tranquila, es superficial —la serend él mientras Jenny se masajeaba la cabeza.

—¢Puedes ponerte en pie? —le preguntd su madre tendiéndole una mano.

Jenny inclind el busto y sintié una punzada de dolor en el lado derecho de la frente. Logré
levantarse.

—Ahora te vas a la cama. Te prepararé una tisana —dijo con tono afectuoso la madre, forzando
una sonrisa.

Roger sacudié la cabeza.

—Dios santo, Clara, écuando entenderds que con tus tisanas no curaremos a nuestra hija? El
doctor Coleman habia dicho que...

—iNo me importa lo que haya dicho el doctor!

—Si tomaras en consideracion la terapia...

—Ya hemos hablado de eso, y la respuesta es jno! —lo interrumpid, resuelta—. Jenny esta...
Jenny estard muy bien.

Entretanto, la muchacha se habia acercado a la ventana, donde permanecia con la mirada
perdida. Mas alld de la cortina bordada a mano por su abuela se entreveian los tejados de las
casas adosadas de Blyth Street.

Aquella disputa entre sus padres era una escena que Jenny conocia muy bien.

Los desvanecimientos habian empezado cuatro afos antes. Ella acababa de festejar su
duodécimo cumpleafios y estaba jugando con los regalos traidos por amigos y parientes. Su
madre estaba desempolvando los muebles de la sala cuando ella, de pie delante del televisor,
se habia desplomado subitamente. Apenas habia conseguido decir «Mama» al notar que la
cabeza le pesaba y la vista se le nublaba. La dltima imagen que distinguid antes de
desvanecerse fue el diploma de su madre, enmarcado y colgado en la pared de la sala: Clara
Mancinelli, doctora en Letras summa cum laude. Abajo, junto a la firma del rector, el sello de Ia
Universidad la Sapienza de Roma. El pergamino estaba fechado el 8 de mayo de 1996,



exactamente una semana antes de que Clara conociera a Roger, que estaba de vacaciones en la
capital con un amigo, y decidiera cambiar el curso de su destino siguiéndolo a Australia. A su
madre le gustaba recordar que si no hubiera entrado en aquel café para ir al lavabo, Roger y
ella no se habrian conocido. Y Jenny nunca habria nacido.

Los examenes médicos a que sometieron a Jenny no arrojaron ningln resultado preocupante.
La nifia no tenia problemas de tensidn ni de corazdn, su salud era perfecta y sus éxitos
deportivos asi lo demostraban con creces. Habia ganado dos afios seguidos la medalla de oro
del torneo provincial y habia sido seleccionada para participar en las Olimpiadas Escolares, para
alegria de Roger, que la entrenaba personalmente cuatro tardes por semana en el Melbourne
Sports & Aquatic Centre.

Desde entonces, episodios de aquel tipo se habian producido cada vez con mayor frecuencia. A
veces presentaban los sintomas de un ataque epiléptico, otras parecian simples
desvanecimientos. Segun los médicos a los que Clara consultaba, no se daban los supuestos
para un tratamiento contra la epilepsia. La pasidon de su mujer por las flores de Bach y la
homeopatia contrariaba la visidn tradicional de Roger, pero hasta entonces ella se habia salido
con la suya. Nada de farmacos, ninguna terapia.

En los afios siguientes, Jenny aprendid a convivir con aquello que llamaba «el ataque». Le habia
ocurrido en las situaciones mas dispares. Durante la excursién escolar a Brisbane, cuando se
habia desmayado en el vestibulo del hotel mientras la profesora pasaba lista y distribuia a las
muchachas por parejas en las habitaciones. En el cine, cuando ni siquiera sus amigas se habian
percatado de que, mientras ellas veian la pelicula, Jenny se habia derrumbado en la butaca con
la cabeza ladeada y los brazos colgando. Y también en la pizzeria, cuando Roger la habia llevado
a festejar su primera medalla de oro, y en el Burger King, donde el equipo de natacion se reunia
los viernes con el entrenador. Por no hablar de todas las veces que le habia ocurrido en casa, en
la cama o en cualquier habitacion. Por suerte, pensaba a menudo, el ataque nunca se habia
producido en la piscina. Su vida habria corrido peligro.

Lo que sus padres no sabian era lo que ocurria durante los desvanecimientos.
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E L médico del instituto dio una palmadita en el hombro a Alex y lo hizo levantar después de

un breve examen. La enfermeria, al fondo del pasillo del ultimo piso, junto a la biblioteca, era
un cuarto provisto de escritorio, camilla y botiquin. Todo de color blanco, todo frio y poco
acogedor como el tono sarcastico y el aire de superioridad del doctor.

—Capitdn, recuerda que estamos a un paso de los play-off.

—Lo recuerdo perfectamente —repuso Alex mirando al médico, seguro de si.

—¢El campeonato te estresa demasiado? éO el problema son los deberes en casa?

—No me estresa nada —mintié el muchacho—. ¢Puedo marcharme?

Esperdndolo en el pasillo estaba Teo, el entrenador del equipo de baloncesto, apoyado contra
la pared, en las manos una biografia de Michael Jordan, el campeonisimo al que solia citar
como ejemplo de deportista perfecto.

Alex lo ignord y enfild el pasillo, pero el hombre lo siguid.

—Alex, espera.

—¢Qué pasa? Esta todo bien.

—No, no esta todo bien. Si estamos asi no podré alinearte en el equipo en los play-off.

Alex lo mird fijamente y por un instante pensé en la palabra «estamos». Era costumbre del
entrenador: si un muchacho tenia un problema, concernia a todos.

—Haga lo que estime conveniente.

—Tu eres el capitdn, tus compaieros te necesitan. Pero si te desplomas en un momento
decisivo, y ademas arriesgas tu salud... pues entonces tenemos un problema.

—¢éY qué quiere que haga? Designe un nuevo capitan si le parece necesario. Los médicos dicen
gue todo me funciona bien.

—No es esa la opinidn de tus padres.

Alex observo al entrenador, que le sostuvo la mirada con ojos decididos.

—Mis padres son demasiado aprensivos.

—Pues a mi me da en la nariz que me ocultas algo. Alex, demonios, eres el mejor, pero no
puedo arriesgarme a que... a que lo sucedido hoy se repita durante la final.

—Entonces déjeme en el banquillo, asi ni siquiera llegaremos a la final. Y sin mas bajé la
escalera y se marché.

Mientras recorria el Viale Porpora con el cuello de la chaqueta levantado para protegerse del
aire frio y punzante de Milan, los pensamientos se le agolpaban en la cabeza. Continud
rumiando hasta que llegd al portal de la sefiorial casa donde su familia ocupaba un piso regio.
No queria perderse la etapa final de la temporada. Era el mejor anotador del torneo, era el
capitan, habia dado el maximo en todo momento. Pero si el entrenador decidia dejarlo fuera,
su opinion serviria de poco.

Subid al primer piso. La sefiora del piso de al lado lo saludd y él la correspondid con una sonrisa
de circunstancia y un gesto de la cabeza.

—No puedo mas... —susurrd para si mientras giraba la llave en la cerradura de la puerta
blindada.

Su casa lo recibid silenciosa como siempre. A aquella hora sus padres estaban en el trabajo.
Sobre el mueble del recibidor su madre habia dejado una nota, como de costumbre. Rezaba:
«Junto al microondas hay una tarta salada. jPor favor, estudia! Besos. Mama». Alex continué
adelante sin pasar por la cocina.

En su habitacidn, dejé caer la mochila junto al escritorio, se quitd la chaqueta y se senté en el
borde de la cama. Por suerte, pensd, no se habia golpeado la cabeza. Ultimamente conseguia



anticiparse al ataque y ponerse primero de rodillas, para hacer la caida menos peligrosa. Era un
recurso, aunque no resolvia el problema; como mucho, le evitaria lesionarse la cabeza un dia u
otro.

Se echd de espaldas en la cama, con las manos en la nuca y los ojos entornados.

Las primeras veces percibia un fastidioso rumor indefinido. Con el tiempo habia aprendido a
reconocer algunos sonidos. El mas agradable era el fragor de las olas en los escollos. Otros
parecian repiques de campana, algo continuo y odioso.

Esto ocurria durante el primer afio de desvanecimientos, cuando Alex tenia doce afios. Después
hubo una evolucion: durante los ataques cobraban forma algunas imagenes en su mente. Eran
muy confusas, se superponian y parecia imposible relacionarlas con algo real. Nada que tuviera
gue ver con su vida o con antiguos recuerdos.

En una de las visiones mas vivas y recurrentes, Alex se encontraba recostado en una cama y
rodeado de paredes blancas; el mobiliario de la habitacién era mds que austero. Solo conseguia
percibir un crucifijo en la pared de enfrente, un florero encima de una mesita a su derecha y
una ventana con la celosia cerrada. Intentaba mover las manos, pero parecian sujetas por algo;
un lazo, quizad. Sin duda era su peor pesadilla. En cierto punto, todo se volvia oscuro vy
comenzaba una serie de lamentos superpuestos. Voces indistintas, ecos de tormentos sin fin.
Otra imagen bastante recurrente en los primeros afios era una mano pequefia y regordeta. Alex
la aferraba y tiraba para acercarla hacia si, en vano. Entonces se limitaba a sostenerla. No podia
ver mas alla, percibir unos rasgos, un contorno definido. Cuando lo intentaba, la pequefia mano
se disolvia y se escurria como arena entre los dedos.

Entre las tantas imagenes que se habian alternado en su cabeza en aquellos cuatro anos de
ataques, recordaba bien la de una playa. A veces veia a lo lejos a una niia, siempre la misma.
En el ultimo afio habian aparecido otros detalles. El rostro se confundia en la imagen nublada,
pero los ojos se distinguian con nitidez. Eran oscuros, tan intensos como para quedar en su
memoria. Volvian cada noche. No recordaba cudntas veces los habia recordado al despertar;
debia de haber sucedido al menos un mes seguido.

Luego habian empezado las voces.

El desvanecimiento siempre era precedido por un escalofrio en la espalda y una sensacién de
entumecimiento en las articulaciones. Pero un dia Alex habia oido una voz que trataba de
hacerse sitio entre la miriada de rumores y gritos a los que ya se habia habituado. Era una voz
femenina, joven, pero no entendia qué decia.

Luego habia empezado a anotar en un diario las palabras que le parecia discernir. La primera
fue «ayuda». El intentaba responder, pero, a pesar de esforzarse por emitir sonidos, nunca lo
consiguid. Segun decian sus padres, mientras estaba inconsciente farfullaba algo. Preguntas
como «¢Quién eres?», o «é¢Ddénde estas?».

El muchacho habia decidido no comentar a nadie, ni siquiera a sus padres, lo que sentia o veia
durante los ataques. No sabia el motivo, pero intuia que aquellas experiencias debian ser
protegidas, custodiadas. Era su Unico secreto.

El episodio mas significativo se habia producido tres meses antes. Alex acababa de volver a casa
del entrenamiento de baloncesto. Faltaba poco para que sus padres regresaran del trabajo. El
desvanecimiento se produjo en su cuarto vy, en el breve estremecimiento que le precedio, Alex
tuvo tiempo de echarse en la cama. La acostumbrada mezcla de imagenes y sonidos surgio en
su mente acompafiada de un calidoscopio de sensaciones.

Tras los primeros y confusos instantes percibié a lo lejos el rostro de la muchacha. Como
siempre, los ojos eran el Unico detalle que emergia nitidamente de la visién. Pero la voz era mas
clara.

—¢ Existes de verdad?

El vacilé un instante, sin saber si habia oido de verdad aquella pregunta tan clara y precisa.



Nunca le habia ocurrido algo similar, y estaba tan emocionado como asustado.

—Si, existo.

—¢,Como te llamas?

El eco de aquellas pocas palabras lo transporté a una dimensién maravillosa, dandole una
sensacion de placer y plenitud.

—Alex. ;Y tu?

Una marafia de gritos desgarradores resonaba a lo lejos.

—Jenny.

Luego la muchacha se habia desvanecido, absorbida por una espiral de imagenes confusas.

En la entrada del diario de Alex de aquel dia estaba explicado y subrayado. Era el 27 de julio de
2014. Habia sentido la presencia de la chica. Habia percibido algo terriblemente real. No se
trataba de un suefio, estaba seguro, ni de una alucinacién o una visién.

Alex se habia comunicado con una muchacha que estaba en alguna parte del mundo. No tenia
ni idea de cdmo era posible, pero estaba convencido: Jenny existia.

Y muy probablemente estaba lidiando con los mismos pensamientos.
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(( SE lo he dicho», pensd Jenny mientras se sentaba a la mesa disimulando la emocidn.

Su padre le dirigié una mirada indagadora, para comprobar si su hija se encontraba bien
después de su enésimo desvanecimiento. El reloj de cuco colgado junto a la nevera, comprado
por los Graver en la pasada Navidad en un puesto a la entrada del Altona Coastal Park, marcaba
las nueve menos veinte.

—Me parece que estds mejor, Jenny —dijo su madre mientras servia el asado.

—Deja que sea ella quien diga si estd bien —intervino el padre.

Su mujer suspir6 sin replicar y se sentd a la mesa como si no pasara nada.

Pero a Jenny, aquella tarde, no la preocupaba lo que dijeran sus padres. Sus pensamientos eran
todos para Alex.

«Le he dicho dénde vivo, lo he conseguido».

Se esforzaba por hacerlo desde hacia mucho tiempo. Durante el dltimo afio habia intentado
varias veces comunicar algo mas de si, aparte de su nombre, pero creia que no estaba en
condiciones. Ademas, nunca habia querido admitir del todo que aquella voz en su cabeza
perteneciera a una persona real. Y habia también otro motivo que la disuadia de tratar de
comunicarse: el dolor. Quizas el muchacho que habia dicho llamarse Alex no sentia el mismo
sufrimiento fisico durante los ataques, pero para ella era una tortura. Cada vocablo le perforaba
el cerebro, como una aguja que la atravesara de sien a sien. Pero esta vez no tenia dudas de
haber pronunciado con claridad el nombre de su ciudad.

Jenny se habia formado una idea muy vaga de su interlocutor. El nombre era el Unico indicio
seguro. Parecia una voz joven, probablemente de una edad similar a la suya, y durante las
visiones habia entrevisto sus ojos y atisbado un mechén de pelo rubio sobre la frente.

A veces se preguntaba si no estaba erigiendo un gigantesco castillo de naipes que pronto se
derrumbaria llevandose todas sus ilusiones. Esto era lo que mas temia: perder aquella
sensacion que desde hacia afios la acompafiaba todos los dias de su vida, la esperanza de que
aquella voz perteneciera a una persona real.

Aquella noche se fue a dormir serena. Sonreia mientras miraba al techo con aire sofiador. Las
estrellitas fosforescentes que su padre habia pegado muchos afos antes seguian alli, brillando
para ella antes de que se durmiera. Casiopea, el cuadrado de Pegaso, Andromeda y luego la Osa
Mavyor y la Menor separadas por la sinuosa constelacién del Dragén. Un firmamento todo para
ella.

Jenny cerré los ojos.

Alex existia, estaba segura. Se hallaba en alguna parte del mundo. De algin modo conseguian
comunicarse. Y ella no podia prescindir de él.

Aquella tarde, después de haber engullido la tarta salada y perdido una hora delante del
televisor bebiendo una botella de zumo de pera, Alex decidié ir a la biblioteca. Frente al portal
de su casa aquella mafiana habian iniciado una obra, una cuadrilla de operarios con mono
naranja estaba perforando la calle y el estruendo hacia imposible concentrarse. La prueba de
Filosofia estaba a la vuelta de la esquina y él habia estudiado mas o menos un tercio de lo que
la profesora habia marcado.

Con la mochila a la espalda, cogié un par de autobuses y llegd a la Biblioteca Universitaria. Ya
habia estado antes, era un sitio silencioso y frecuentado por muchachos mayores que él, en
general alumnos del Politécnico. Cuando entré en la sala, buscd una mesa libre y fue a sentarse.
Empezé a hojear el cuaderno de apuntes, desganado, y luego cogié de la mochila el manual de
Filosofia.



Estaba subrayando con lapiz una frase de Kierkegaard cuando el habitual escalofrio le paralizd
la espalda, golpeando cada terminacidn nerviosa.

Pero habia algo extrafo.

Miré alrededor, a la espera del momento algido. Sabia que podia caerse de la silla, pero no se
tendié en el suelo. Permanecié inmoévil, sentado, con los brazos sobre la mesa. Notd el cuerpo
cada vez mds pesado, pero consiguid mantener el control de la cabeza y los musculos del
cuello. De improviso, una intensa sensacion de vacio. Se sintid6 como suspendido en el aire,
como si bajo sus pies se hubiera abierto un abismo y él flotase encima, sin despefiarse. Ya no
conseguia distinguir del todo el ambiente normal de la biblioteca. Solo veia humo y niebla. Y
aquel vacio.

Mas su mente permanecié vigilante. Aun se sentia duefio de su cuerpo y le parecia que no se
desvaneceria. Estaba consciente: en parte anclado en la realidad fisica y en parte inmerso en el
espacio abstracto de la visidén. Por primera vez en cuatro anos aquella tarde no habia ruido de
fondo, solo un susurro similar a un soplo de viento. Alex conseguia percibir el aire fresco que lo
rodeaba.

—¢ Estas ahi, Jenny?

Un momento de silencio que parecid interminable. Luego la respuesta:

—Si, Alex.

El muchacho fue presa de un sentimiento nuevo: una mezcla de incredulidad, alegria, estupor y
curiosidad.

Desde el otro lado del mundo, también ella por primera vez no advirtié ningun dolor fisico
durante el contacto.

—Telo ruego, dime que eres real —pidio Alex.

—Sabes que existo. Y yo sé que tu existes. —La voz de Jenny era dulce y familiar.

A Alex le parecia hablar con alguien que estaba siempre a su lado, comunicarse con ella como si
las distancias no existieran.

—Jenny, debo pedirte algo que te parecera tonto. —La muchacha no respondié. Alex
continué mirando al vacio sin ver mas que niebla—. ;Estas ahi, Jenny? Quiero
preguntarte...

La voz proveniente de la niebla lo interrumpid:

—Clever Moore.

Alex se quedod sin aliento. Incrédulo.

—Se llama Clever Moore —repitio ella. Aquella respuesta le parecia imposible.

—Jenny... aun no te lo habia preguntado.

Las palabras empezaron a reverberar. La comunicacién se estaba debilitando. Las voces se
alejaban poco a poco.

—Si que lo has hecho —replico ella, y el eco multiplicé las palabras en la cabeza de Alex
antes de desvanecerse a lo lejos, disueltas en el rumor del viento.

Alex abrido desmesuradamente los ojos. Apretd los puiios y echd la cabeza atrds, notando el
hormigueo causado por un ligero entumecimiento.

En la sala, dos grupitos de estudiantes ocupaban sendas mesas, mientras la bibliotecaria
colocaba resmas de papel en un armario.

El muchacho repitié mentalmente el breve didlogo mantenido con Jenny. Luego se levanté de
golpe, a riesgo de caerse. Aun sentia las piernas medio dormidas. Se acercé a la bibliotecaria,
que se habia sentado a su ordenador y tecleaba desganadamente.

—Perdone —dijo Alex—, necesitaria que me hiciera un favor. ¢Su ordenador estad conectado a
internet?

La mujer, una cincuentona de rostro arrugado y con un lunar en el pémulo derecho, lo miré a
los ojos. No parecia dispuesta a ayudarlo.

—¢Qué necesitas? —preguntd bajandose las gafas sobre la punta de la nariz.



—Solo comprobar una cosa. Es importante.

La funcionaria soltd un suspiro y enarcd las cejas, molesta, pero asintié con la cabeza.

—¢Puede buscar «Sydney» en Wikipedia y decirme qué nombre sale en «alcalde»?

La bibliotecaria lo hizo con lentitud exasperante.

—Clever Moore —leyd finalmente. Alex la miré, incrédulo.

—¢Esta segura?

—Mira tu mismo —dijo ella girando la pantalla hacia el muchacho. Alex leyé con sus propios
ojos aquel nombre: Clever Moore.

—O sea que existe... existe de verdad —murmuro para si.

—¢éQuién existe de verdad?

El sonrié y no respondié. Se volvid, recogié la mochila y se encamind rapidamente hacia la
salida, sonriendo radiante.

Mientras bajaba los peldanos hasta la acera, Alex Loria lanzé un grito de alegria, sin
preocuparse por los transelntes que lo miraron como se mira a un chalado.

Jenny existia de verdad.



UANDO la comunicacion se interrumpid, Jenny estaba tumbada en su cama, en la

oscuridad. Del piso de abajo subia un vocerio confuso. No se trataba de sus padres, sino de la
television. Pasaba de la medianoche y el cielo de Melbourne se veia por la ventana del cuarto.
Despejado, sin nubes, un manto negro embellecido por una miriada de puntitos luminosos.
Desde aquel angulo no se veia la luna. En cambio, el cinturén de Oridn era muy visible, con las
tres estrellas caracteristicas alineadas.

—La mas grande se llama Betelgeuse —le habia explicado su padre afios antes—. Y es enorme.
iSu radio es mil veces el del Sol!

—¢Qué significa? —habia preguntado ella, siempre curiosa.

—Que si sustituyéramos el Sol por Betelgeuse... isu perimetro rozaria la Tierra!

—Papa... pero cuando nosotros ya no estemos, como los abuelos, éiremos al universo?

—En cierto sentido, si. Cuando observas las estrellas, puedes pensar que el abuelo y la abuela
te miran desde alla arriba.

—¢Significa que aun estan vivos?

Roger le habia acariciado el rostro.

—Eso no es posible, tesoro.

—Pues yo creo que si lo es, en alguna parte.

La muchacha se quité una goma de la mufieca, se atd el pelo y respiré hondo. No hacia calor,
pero a Jenny le agradaba dormir ligera de ropa. La camiseta sin mangas con la leyenda SURF-
MANIA y las braguitas dejaban al descubierto unas piernas atléticas y una tersa piel dorada. En
el cuello, como siempre, llevaba su colgante preferido, una cadenita que terminaba con el
Triskell, un simbolo de origen celta formado por tres medialunas entrelazadas en una especie
de remolino. En el centro del colgante, la letra V se fundia con el nucleo de la espiral. Se lo
habia regalado su abuela.

—Te protegerd —le habia dicho al darselo. El Triskell brillaba sobre su blanca palma.

—¢Qué significa la V? —habia preguntado Jenny.

—Me lo regald tu abuelo el dia que pidid6 mi mano. Es un amuleto que contiene nuestra
historia. Tu historia.

—¢éPor qué la mia?

La abuela se habia limitado a sonreir, estrechandole los hombros.

Jenny sacudid la cabeza al evocar aquel dulce recuerdo. Sus abuelos ya no estaban, pero no la
habian dejado sola. Habia quedado aquel simbolo que contaba el origen gaélico de su familia
paterna. Solia apretarlo en la mano cuando tenia miedo o necesidad de fuerza y valor para
afrontar un reto, fuera una competicion de natacién o un examen.

Volvié a pensar en Alex.

El ataque no se habia producido durante el suefio, a pesar de la hora. Jenny estaba despierta en
la oscuridad, pensando en la prueba que la esperaba el sdbado siguiente y para la cual se habia
entrenado muy poco a causa del estudio. Tras el escalofrio, Jenny habia experimentado una
sensacion de calor desconocida. Se sentia segura. Su cuerpo no respondia a las 6rdenes del
cerebro, pero advertia la agradable sensacién de flotar en un limbo, protegida y serena. Con los
ojos cerrados, se habia abandonado al encuentro. Como un suefio, pero tanto ella como Alex
sabian que no lo era.

Por primera vez Jenny estaba segura. Siempre habia tenido la duda de que todas aquellas voces
e imagenes obedecieran a trastornos psiquicos, alguna extrafia forma de esquizofrenia. Las
blsquedas en internet, en foros y blogs, de alguna historia andloga a la suya, habian sido vanas.



Al final habia renunciado. Durante cuatro largos afios habia sospechado que Alex solo era una
proyeccidn mental y temido que no hubiera nadie al otro lado. Ahora, si bien no tenia pruebas
cientificas de la existencia del muchacho, su reciente comunicacién no dejaba lugar a dudas.
Alex le habia hecho una pregunta precisa para comprobar, a su vez, que ella era una persona
real. Y ella habia respondido.

—Estas ahi —musité. Sé que estas ahi.

Permanecid despierta largo rato, con un unico pensamiento rondandola. Cualquier cosa que
sucediera alli fuera, en el mundo, ya no tenia importancia respecto del acontecimiento
sobrenatural protagonizado por Alex y ella. Un milagro que superaba cualquier fantasia
humana.

Envuelta en el silencio de aquella noche de finales de octubre, Jenny ni siquiera lejanamente
podia imaginar que el planeta estuviera a punto de ir al encuentro de un terrible destino, y que
la clave de todo estaba custodiada en su cabeza.
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N OVIEMBRE fue un mes rico en encuentros, como jamas hubieran podido imaginar. Cada

tres o cuatro dias, durante al menos treinta segundos, establecian contacto. Era precedido por
el acostumbrado escalofrio en la espalda, al que seguia un estado de bienestar psicofisico, una
sensacion de paz y serenidad. Ningun rumor o lamento perturbaba aquella quietud. Y ningln
sufrimiento, salvo un ligero dolor de cabeza al final del encuentro.

Didlogo que, ahora era evidente, ocurria a través del pensamiento. Para demostrarlo, Alex
cogio la filmadora digital de su padre y se encerré en su habitacion todo el fin de semana.
Montado sobre un caballete junto a la mesa de estudio, el objetivo encuadraba la zona de Ia
cama. Bastaban pocos segundos para que empezara a grabar. Durante uno de los habituales
escalofrios que preludiaban la conexién con Jenny, lo consiguié.

—Alex, eres tu...

El muchacho sintié una oleada de calor. Algo se estaba abriendo en su mente.

—Alex —repitio la voz femenina en su cabeza.

Un suspiro sacudié su pecho, precisamente cuando toda sensacion fisica estaba a punto de
abandonar su cuerpo.

—Jenny, debemos vernos.

A Alex le pareci6 advertir el esbozo de una sonrisa.

—No es posible.  Como podriamos reunimos? Oye, yo sé que estas ahi, siempre lo he
sabido, pero todo esto es demasiado extrafo... Me da miedo.

—También a mi, aunque no me preocupa. No sé cédmo explicarlo, pero ya no puedo
prescindir de ti, tu sonrisa existe en mi cabeza. Sé que quiza sera distinto, que quiza
seras distinta, y aun asi no puedo pensar en irme a dormir aceptando que nunca te
veré, aceptando que seas solo un suefio.

Las palabras de Alex permanecieron sin respuesta unos instantes.

—Pero quiza si sea solo un suefio.

—Si, el suefio mas hermoso del mundo.

—Pero los suefos estan destinados a desaparecer.

—Entonces no quiero despertar nunca.

Jenny no afiadié nada, pero ahora, ademads de su sonrisa, en la mente de Alex aparecieron dos
grandes ojos brillantes, y la expresién de quien intenta contener la emocidn mordiéndose el
labio.

—Nunca he sentido algo semejante —afiadié Alex.

En su mente, aquellas palabras iluminaron el rostro de Jenny. Su perfil aparecié en torno a los
ojos brillantes, sus labios temblorosos, su frente ligeramente arrugada.

—Me parece verte —dijo Jenny—. Tu rostro ha aparecido en mi mente.

Era exactamente lo que le estaba sucediendo a Alex.

—¢ Y si fuera distinto?

—¢Y sifuera distinta?

Las dos preguntas se persiguieron unos instantes en los pensamientos de ambos.

—Tu no eres un suefio, Jenny, ahora formas parte de mi vida. Quiero conocerte,
aunque deba cruzar todo el mundo.

Esta declaracidn parecid vencer las reticencias de la muchacha, en cuyo corazén lidiaban dos
emociones contrapuestas. Por una parte, el sentimiento que siempre habia experimentado, el
gue le encendia el corazdn, el que la hacia sentir sola entre sus amigos, sola en el mundo real
de cada dia. Por la otra, el miedo de haberse enamorado de un suefio, el temor a despertarse
de pronto viendo desaparecer aquella ilusion.



Los pensamientos continuaron persiguiéndose sin que ninguno de los dos pudiera hacer nada
por contenerlos. El didlogo mental escapaba a su control dando voz a sus pensamientos mas
profundos.

Cuando poco mas tarde Alex abrid los ojos, la imagen desenfocada del techo de su habitacién lo
devolvié lentamente a la realidad. La luz en su cabeza se habia desvanecido, la voz de Jenny ya
era solo un eco lejano. Pero el piloto rojo de la cdmara indicaba que lo habia filmado todo.

Se levantd de la cama lentamente, con las articulaciones entumecidas, y conectd la cdmara al
ordenador.

El video empezaba con él después de haber apretado el rec y echdndose sobre la cama. Alex
vio que sus parpados temblaban en los segundos previos al contacto. Luego, la caida en estado
de trance, con los musculos relajados y los ojos cerrados. No entendié bien qué mascullaba en
los segundos precedentes al despertar, solo capté las palabras «suefio» y «mundo».

Al final de aquel didlogo, el 23 de noviembre de 2014, Alex habia prometido a Jenny que la
conoceria, que convertiria aquel suefio en realidad, aun a costa de su propia vida.

No habia eleccidn: debia hacerlo. Asi se lo dictaba su corazén. Pero no solo.

En efecto, la mafiana anterior Valeria lo habia mandado al sétano. Hacia afnos que no bajaba a
aquel espacio de dos metros por tres en el estrecho y polvoriento tunel subterrdneo al que se
accedia desde el patio interior de |a sefiorial casa.

La tradicidn marcaba que en casa de los Loria se adornara el arbol de Navidad exactamente un
mes antes de la fecha. Y asi, Alex habia sido enviado abajo a buscar las cajas con las bolas y los
festones, la alargada caja de cartén con el arbol artificial y una bolsa con un intrincado cable
luminoso.

Lo recibio el chirrido de la desquiciada puerta de madera. Por suerte, el interruptor adn
funcionaba. Dentro era un caos. Cajas sobre cajas, una vieja tabla de planchar, dos muletas,
trozos de una mountain bike que ni siquiera recordaba haber tenido de pequefio y baratijas
variopintas.

Alex localizd la caja del arbolito en un rincén. Asomaba a medias. En un lado tenia representado
un arbol estilizado. Luego se concentro en las otras cajas, apiladas unas encima de otras. La de
mas abajo tenia una inscripcién diagonal roja que ponia «MARCOS». La de encima tenia un
adhesivo blanco con un garabato azul. Era la caligrafia de su padre. Alex se acercd y leyd
«AZULEJOS». La siguiente carecia de inscripciones. Inclind la cabeza para ver el lado opuesto.
—Hela aqui —dijo satisfecho al leer kADORNOS NAVIDAD».

Luego, mientras buscaba la bolsa del cable luminoso, Alex tropezé con una rareza que no
recordaba, un juguete que adoraba de pequefo. Era un robot de treinta centimetros de altura,
azul, con manos y pies rojos, y un escudo en el pecho que retrotrajo al muchacho diez afios
atrds. Conservaba pocos detalles de aquella época, pero recordd que el robot servia de
contenedor. Bastaba presionar un botdn detrds del cuello y el térax se abria en dos.

Cuando Alex lo hizo, se quedd de piedra.

—¢Y esto qué es? —dijo al ver la cinta de video que contenia el robot.

La sacd y leyd la inscripcion del adhesivo: «VER EL 22/11/2014».

«Vaya —pensd antes de meterse el casete en un bolsillo la felpa—. Es hoy...».

Cuando volvié a casa, dejé las cajas navidefias en la sala, se encerrd en su cuarto y examiné el
VHS. Le temblaban las manos. Se moria de curiosidad.

En cuanto sus padres salieron a hacer las compras, Alex corrié a la sala en busca del
reproductor de video que en los ultimos anos habia sido reemplazado por un lector BluRay. Lo
encontrd en un arcén detrds del sofa, sepultado debajo de un montén de papeles. Por lo que
recordaba, el aparato funcionaba perfectamente, pero cuando lo conectd al televisor e
introdujo la cinta, la desilusidn se le dibujo en el rostro. Enarcd las cejas mientras en la pantalla
el DelLorean de Marty McFly corria a ciento treinta kildmetros por hora hacia 1955.



—Regreso al futuro... (Y qué? —dijo mientras buscaba la tecla de «stop».

Estaba a punto de presionarla cuando las imagenes de la pelicula se interrumpieron de golpe.
La pantalla se volvid gris y borrosa, como si la cinta hubiera sido regrabada. Una imagen cobré
forma: él mismo de nifio. De cinco o seis afios. A sus espaldas, el viejo cesto de mimbre de los
juguetes. A su lado, un enorme oso de peluche cabeza abajo sobre un viejo sillén burdeos.
Todas cosas que ya no formaban parte de la decoracidon de su habitacién desde hacia mucho
tiempo. En la pared habia pegados posteres de deportistas como Ayrton Senna y Michael
Jordan. El pequefio Alex estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Llevaba unos
pantaloncitos azules y una camiseta con la imagen del Tio Gilito zambulléndose desde un
trampolin para aterrizar sobre una montafia de monedas de oro. El pelo rubio le formaba una
especie de cupula sobre la cabeza, con el flequillo cayéndole casi hasta los ojos. Cuando levanté
la mirada hacia el objetivo de la cdmara, pronuncié con su voz infantil unas palabras tan nitidas
como horripilantes:

«Este mensaje es para mi, para cuando sea mayor. En noviembre de 2014 deberé partir al
encuentro de ella. Antes de que sea demasiado tarde».

A continuacidn, el nifio se levantd y salié de la imagen. La pantalla se puso negra. Y segundos
después reaparecid Michael J. Fox en un pajar del Hill Valley de los anos cincuenta.

«No es posible», pensd Alex mientras rebobinaba el Ultimo minuto de cinta. Cuando la
reprodujo otra vez, tuvo la confirmacion de que habia oido bien. Luego guardé todo en su sitio
y devolvid el video al sétano, dentro del viejo robot, antes de que regresaran sus padres.

Aquel VHS llevaba la fecha del dia en que lo habia encontrado, y el mensaje que él mismo se
habia enviado no era en absoluto ambiguo. Antes bien, era demasiado preciso.
Inexplicablemente preciso.

Habia algo absurdo en toda aquello, y habia que descifrarlo. Aunque para ello necesitara
atravesar medio mundo.

Alex sabia que solo habia una persona que podria ayudarlo a realizar aquella empresa.

—No estoy segura de que sea una buena idea —dijo Valeria Loria mientras disponia los platos
sobre la mesa. El aroma del sofrito de ajo invadia la cocina. La madre de Alex apunté el mando
hacia el televisor y puso mute antes de verter agua en una jarra que depositd en el centro de
la mesa.

—¢Cudnto quieres estar fuera? —la voz del padre de Alex, Giorgio, era decidida y bien
timbrada—. ¢Un fin de semana largo?

Alex se limitd a asentir con un gesto de la cabeza.

—No entiendo la necesidad. Como si ya no os vierais bastante.

El hijo abrio la boca para protestar, pero la madre lo detuvo con un ademan de la mano.

El se contuvo y fue a sentarse en su sitio. La amplia cocina de la casa de los Loria estaba
decorada con muebles antiguos de madera oscura, con pomos de laton y adornos florales. Una
larga mesa de madera maciza dominaba la estancia. Encima de la mesa, del techo colgaba una
[dmpara de cristal. En la pared opuesta a la zona de cocina, un aparador de los afios cincuenta
en roble con puertas de vidrio alojaba el servicio de plata reservado para las grandes ocasiones.
Alex odiaba aquella cocina. La detestaba, como también el resto de la casa. Para él no era mas
gue una refinada jaula de oro.

—El viernes hay asamblea en la escuela —dijo titubeando—. Pero la asistencia no es
obligatoria. Podria ir a casa de Marco el jueves por la tarde... y quedarme alli hasta el domingo.
El padre lo observd unos instantes sin decir nada, luego extendio la servilleta y la apoyd sobre
las piernas.

Valeria mird a su marido y luego al muchacho. Sabia que deberia encontrar una solucién que
contentara a ambos.

—¢El domingo no tienes partido? —pregunté.



—No, el domingo no.

—¢éY no tienes que entrenarte? —intervino Giorgio—. Falta poco para los play-off.

Alex no respondié. Sabia que su padre tenia razon.

—Sigues siendo el capitdn del equipo, éno? Quizas esperen que no te pases el fin de semana
jugando a la PlayStation con ese amigo chiflado.

—Marco no es un chiflado. Es un genio.

—Si, si, estd bien.

Por segunda vez se contuvo. No podia arriesgarse a discutir precisamente en ese momento.

—O sea, ¢puedo ir o no?

Valeria intercambidé una mirada con Giorgio, que ya habia activado el volumen del televisor
como dejandole a ella la tarea de dar o no el permiso a su hijo.

—Ve, ve —respondié ella mientras en la pantalla empezaba el sumario del telediario, momento
gue en su casa significaba «fin de las discusiones».

Hecho.

El primer obstaculo estaba superado.
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A las nueve y media de la noche del jueves, en un apartamento de Viale Gran Sasso sond

el interfono. No era el habitual y fastidioso ruido, sino mas similar al de un mévil y reproducia el
tema central de la banda sonora de Rocky IV. Marco apreté un botén en el pequefio mando
verde y el portal se abrié. Alex subio la escalera de dos en dos y entré con la bolsa de
baloncesto en bandolera.

—ijHe recibido tu mensaje! —le grité el amigo desde el bafio—. ¢Quieres explicarme qué
demonios sucede?

Marco apretd otro botén del mando y la puerta del apartamento se cerrd. Alex estaba
habituado a esos tricks, como los llamaba su amigo. Truquitos geniales. En casa de Marco casi
todo se accionaba por medio de botones, mandos o incluso érdenes impartidas de viva voz.
Puertas, calefaccidn, electrodomésticos de la cocina, estéreo y luces respondian todos a un
control remoto, como algunos apartamentos modernos disefiados segun las leyes de la
inteligencia artificial, con la particularidad de que en este caso cada microchip habia sido
construido y patentado por el mismo Marco.

En febrero de 2004, mas de diez afios antes, sus padres habian decidido pasar unos dias en una
localidad de montana. Tenian la idea de comprar una casa de vacaciones y habian aprovechado
la inspeccidon de aquella zona para pasar un fin de semana en familia. El padre de Marco,
exesquiador profesional, habia contagiado su pasidon a su mujer y su hijo. Se anunciaba un fin
de semana de magnificos descensos libres y tranquilas cenas en el refugio de la montafia.

Una ligera lluvia habia acompafiado su partida de Milan. Entrados en el Piamonte, les
sorprendié un verdadero aguacero. Abandonaron la autopista para seguir la carretera que los
habria llevado hasta la montaiia y el temporal quedd a sus espaldas. Lo peor habia pasado. Pero
mientras ascendian de cota el tiempo fue empeorando. Una violenta tempestad de nieve se
abatidé de pronto sobre la curvada carretera de montafia. El fuerte viento hizo derrapar el
vehiculo y un arbol se inclind peligrosamente sobre el parabrisas, obligando al todoterreno a un
brusco volantazo que lo hizo precipitarse por la ladera. El muchacho, zarandeado en el asiento
trasero, ni siquiera vio cdmo su padre perdia el control del vehiculo. Solo sintié el impacto del
choque ladera abajo. Luego silencio.

La vida de Marco quedé marcada para siempre. Sus padres murieron en el acto. El se salvé de
milagro y fue confiado a sus abuelos maternos, con los que vivid hasta los diecinueve afios.
Luego decidié independizarse y encontré casa en Viale Gran Sasso.

Durante sus primeros veinte afios de vida se habia dedicado al estudio de la informatica y la
electrénica. Le agradaba desmontar artilugios, estudiar sus componentes, llenar la casa de
sistemas de accionamiento mecdnico. Tenia una serie de mandos electrénicos dispersos por
todas las habitaciones. Estaba el verde, que accionaba puertas y ventanas. El azul, cuyas teclas
estaban dedicadas al horno eléctrico, el microondas y los hornillos. El amarillo, para regular la
temperatura del apartamento. El rojo, para gestionar la instalacién de las luces: un panel de
colores cambiantes en el dormitorio, hileras de nedn azul en la sala para conferir un aspecto
futurista a su «reino», como le agradaba definirlo, y una serie de pequenas bombillas dispersas
por el apartamento, que lo transformaban en una especie de gigantesco flipper. Marco estaba
orgulloso de su obra.

Desde hacia diez afios su cerebro discurria a un ritmo notablemente superior a la media y le
permitia estudiar y proyectar artilugios cada vez mas sofisticados, desde mandos para la casa
hasta software. En informatica era una especie de monstruo. Cualquier problema que pudieran
tener sus amigos, Marco lo solucionaba. Como decia Alex, estaba «afos luz por delante».



Pero la diferencia entre los dos muchachos no estaba solo en los conocimientos tecnolégicos y
los cinco afios que le llevaba su amigo. Estaba también en las piernas. Las de Marco habian
guedado en el fondo de la ladera.

La silla de ruedas eléctricas de Marco asomoé del bafio y gird por el pasillo en direccién a la
habitacion que llamaba «sala de maquinas».

—Te veo bien —comentd dando la espalda a su amigo.

Alex parecia radiante.

—Desde cierto punto de vista, es la época mas hermosa de mi vida.

—¢éQuieres algo de beber? —Marco volvié la cabeza hacia Alex, que estaba mirando en
derredor. Cada vez que entraba en aquella sala, el primer vistazo acababa siempre en la foto de
los padres de su amigo, sonrientes y felices el dia de su boda.

—Si, gracias.

Marco tenia un minibar rojo en forma de lata de Coca-Cola junto a uno de los tres ordenadores
gue ocupaban la mesa del centro de la habitacion. Sacé un par de latas y tendié una a su amigo.
—Necesito tu ayuda —dijo Alex, saltdéndose todo preambulo.

Marco sonrid y con un dedo se ajustd las gafas sobre la nariz. La barba desalinada, el pelo negro
desordenado con largos mechones despeinados: para Alex aquel habia sido siempre su aspecto,
desde su primer encuentro en la final del torneo de PlayStation.

—Deja de mirar mi silla —le habia dicho aquel dia—. No quiero ganar compasién. Mis piernas
son falsas, pero las manos funcionan de maravilla.

Alex se habia quedado impresionado por la seguridad de aquel muchacho que inicialmente solo
le habia dado pena. Antes de comenzar a jugar se habian estrechado la mano. Habia ganado
Marco, en los penaltis. Desde entonces, una especie de hermandad los habia ligado para
siempre.

Alex intento volver a la realidad. Aquel recuerdo estaba impreso a fuego en su memoria como
uno de los momentos mas importantes de su vida. Un simple cruce del destino habia hecho
nacer una gran amistad. A menudo le ocurria que reflexionaba sobre el hecho de que si no
hubiera visto la publicidad de competicion en un periédico, el dia anterior al torneo, por
casualidad, nunca habria conocido a Marco.

—Adelante, iqué necesitas?

Alex mird la hilera de neones azules sobre el muro de enfrente y se vio obligado a frotarse los
0jos.

—¢Los tienes siempre encendidos? —preguntd sefialando las luces con un gesto de la cabeza.
—Solo cuando estoy aqui trabajando con el PC.

—Ah. Por tanto, siempre.

—Exacto.

Alex sonrié y empezo a beber la Coca-Cola. En los estantes en torno habia numerosos ensayos
sobre el cosmos, libros de ciencia, revistas de astronomia y tebeos de ciencia ficcién. Su
atencién fue atraida por un ensayo de Stephen Hawking. Lo cogid de la libreria y lo hojed
distraidamente hasta la foto del cientifico. Por un instante se detuvo a pensar en la triste
decadencia fisica de una gran mente como la del cosmdlogo britdnico. Luego devolvié el libro a
su sitio.

—Ya sabes de mis dolores de cabeza —dijo Alex—. Aquellas... alucinaciones.

Marco presté atencion y lo mird con curiosidad.

—Nunca me has hablado de ello... en profundidad —dijo titubeante. Sabia que para Alex era un
tema delicado.

—Bien, me parece que ha llegado el momento de decirte algo mas.

—Te escucho.

—La cosa ha evolucionado.



Marco puso en standby los tres ordenadores, un PC, un Mac fijo y un MacBook portatil que
trabajaban siempre en red.

—Pues bien —empezé Alex, sabedor de que se estaba sincerando con la Unica persona en el
mundo a quien habria confiado su vida—, ahora es seguro que Jenny existe.

Y le conté todo.

Los encuentros con la muchacha, los desvanecimientos, sus didlogos telepaticos, y la certeza de
que también ella anhelaba conocerlo. Y cdmo habia conseguido descubrir dénde vivia y cdmo
habia tenido ocasién de comprobar que la informacién proporcionada por Jenny era verdadera.
Luego le habld de la cinta de video y de aquel nifo rubio y su recordatorio para el futuro.

Al final callé, exhausto. Se levantd y se acercé a la ventana bajo la mirada atenta de su amigo.
Miré fuera y se percaté de que habia oscurecido. Las farolas iluminaban las calles y el trafico
habia dado paso a la desolacién. Un sin techo empujaba con esfuerzo un carro. «Quién sabe
como habra sido la vida de ese hombre —pensé—. Acaso antes era rico y ahora pide limosna. A
veces basta un revés...».

—Alex —dijo Marco—, yo te creo, siempre te he creido, pero no sé cdmo podria ayudarte.
—Debo ir a Australia. Debes a ayudarme a realizar ese viaje.

—Bromeas. ¢ Quieres partir para Australia, asi? ¢ Ahora?

—Exactamente. Ya no puedo esperar. Me volveré loco si no afronto esto. Me parece vivir dos
vidas. Yo... debo verla.

Marco suspird y apretd los labios. Luego reactivé el Mac e hizo una busqueda en internet.
—¢Tienes el pasaporte vigente? —le pregunto.

Alex no comprendidé de inmediato el sentido de la pregunta.

—¢Y bien? —insistié Marco—. éTienes pasaporte o no?

—¢Significa que me ayudaras?

—Claro que te ayudaré, qué pregunta.

—Tengo el pasaporte. Lo utilicé para la excursiéon de enero con mi clase. —Perfecto. Veamos
qué puedo hacer. Alex se acercé con la silla a su amigo.

—Jo... —dijo Marco sin apartar los ojos de la pantalla—. Volar a Melbourne no es precisamente
econdémico.

—Ya veo.

Los vuelos de ida y vuelta costaban un minimo de 1350 euros. Con una antelacién de tres
meses, el precio bajaba unos trescientos euros, pero Alex no tenia ninguna intencién de
esperar.

—¢Qué quieres hacer?

Marco se estaba tomando en serio el asunto. Cualquier otro lo habria tomado por loco. Si se
hubiera confiado a sus padres o a algin amigo, le habrian aconsejado un buen psicoanalista.
Pero, como Alex ya sabia, Marco era una persona especial. Lo habia tomado en serio desde que
le habia comentado el primer desvanecimiento. Habian pasado cuatro afios.

—No lo sé. No tengo tanto dinero.

—Eso no es problema.

—¢éEn qué sentido?

Marco sonrid, como si diera por descontada la respuesta.

—Digamos que tengo mis recursos...

—Oye, no quiero que me prestes dinero.

—No tengo ninguna intencion de prestartelo. Y, en cualquier caso, no seria mio... —Marco rio y
se puso a rebuscar entre los papeles dispersos detras del Mac. Encontrd varios folios y se los
tendié a Alex, que empez6 a hojearlos mientras el amigo explicaba—: Estas son algunas fichas
técnicas que he conseguido piratear con mis trabajos de hacker. Se trata de poner los datos de
cuentas con las cuales puedo operar con cierta tranquilidad.



—Nunca dejards de asombrarme. —Alex revisd las paginas sin entender la lista de cifras y
nombres que contenia.

—De esta serie de fondos puedo sustraer pequeiias cantidades, actuando como haria cualquier
empresa con la cual se pueda hacer una compra online con tarjeta de crédito.

—Pero ées seguro? —pregunto Alex.

—Claro que no, pero tengo mis sistemas, no te preocupes. Ante todo deben ser cantidades que
no despierten sospechas. No quiero hacerme multimillonario con este sistema, seria imposible
y antes o después me descubririan. Estas sumas no las giro a mi cuenta. Las envio a una serie de
tarjetas de prepago de empresas ficticias que...

—¢éCrees que estoy entendiendo algo? —Alex fruncié el cefio y contuvo una carcajada.

—En resumen, consigo entrar en posesion de este pellizco sin implicar mi cuenta bancaria y
puedo retirar la cantidad a través de las tarjetas de prepago que tengo en aquella caja fuerte.
—Sefalé un pequeiio cubo de metal sobre una repisa, la misma en que habia puesto la foto de
boda de sus padres.

—Mariana irds a que te den una tarjeta de prepago. De los tres mil euros que nos serdn
acreditados por la tarde me ocupo yo.

Alex se quedd sin palabras.

—No debes decir nada. —La mirada de Marco se posd en una fotografia colgada en la pared
detras del ordenador. Retrataba a una anciana que habia labores de punto—. {Te acuerdas de
20117

—Si. —Alex sonrié con melancolia—. Lo recuerdo bien.

—Si no hubieras estado tu durante mi depresion, no lo habria conseguido. La muerte de mi
abuela me habia destruido. Era como una segunda madre para mi.

—Lo sé.

—Nunca olvidaré aquel afio. Tres mil euros no equivalen ni a un céntimo de lo que hiciste por
mi.
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E NCERRADA en su cuarto, con el iPod apoyado sobre el escritorio y los enormes auriculares

de la Sennheiser ajustados sobre el largo cabello castafio, Jennifer Graver pasd media manana
haciendo indagaciones en la web.

Queria ponerse en la piel de Alex, tratar de entender a qué tipo de empresa se estaba
enfrentando para conocerla.

Tendria que coger un avidn, atravesar medio mundo, encontrar un hotel para pasar la noche y
esperar que al despertar su suefio se convirtiera en realidad. Jenny estaba exultante porque él
hubiera decidido emprender aquel viaje. Sus padres nunca se lo habrian permitido. Por un
instante procurd imaginar a la familia de Alex, su mundo, su vida, todo lo que rodeaba el rostro
que se habia dejado ver por breves instantes durante su ultimo didlogo.

Luego, cerrd los ojos y recordd sus ultimas frases.

«Eres el suefio mds hermoso que nunca haya tenido».

«Nunca he sentido nada semejante».

«Quiero verte, aunque tenga que atravesar todo el mundo».

Aquellas palabras habian confortado su corazén durante aquellos dias, consolandola a la espera
del momento en que, eso esperaba, le cambiaria la vida para siempre.

Cuando Clara gritdé su nombre desde la planta baja de la casa, ella no la oyd. En aquel
momento, el estribillo de 1979 de los Smashing Pumpkins la aislaba del resto del mundo. Con
la mirada embelesada y perdida en las paginas de su diario, Jenny seguia la letra canturreando.
Habia reflexionado a menudo en él, pensando en la melancolia de las palabras con que Billy
Corgan hablaba de su adolescencia rebelde. «Y me importa un pimiento quitarme estos
vaqueros con cremallera./ Y no sabemos ddnde reposaran nuestros huesos./ Quizd se
conviertan en polvo, olvidados bajo la tierra».

Su madre subid por las escaleras mientras terminaba de ponerse el anorak y entré en su cuarto
agitada.

—Tesoro, siempre con esos auriculares... —dijo, cerrdndose la cremallera.

—Dime.

—ijLa compra! Te habia pedido que me acompafiaras.

Jenny hizo un gesto de asentimiento con la cabeza mientras se quitaba los auriculares y se
arreglaba el pelo.

—Por cierto, anuncian lluvia —afiadié Clara saliendo de la habitacion.

Jenny acabd de apuntar la fecha de su ultimo «encuentro» con Alex en su diario, lo cerrd y se
levanté.

Aquel diario era testigo de la relaciéon entre Alex y ella desde 2010. Cada episodio era
reproducido en lo que en realidad no era mds que una carpeta con anillas, siempre lista para
registrar todos los pensamientos de la muchacha. Se amontonaban en aquellas paginas en
busca de orden. Era un cofre de secretos al que solo ella tenia acceso.

Nadie sabia de Alex.

Jenny siempre habia protegido aquel secreto, lo sentia exclusivamente suyo. Como un don
especial, lo celaba y lo mantenia a buen recaudo. Ademads, en los ultimos tiempos los
desvanecimientos habian cesado y la comunicacién se habia hecho mas facil y menos dolorosa.
Todo esto le permitia custodiar ain mejor aquello que se estaba convirtiendo a todos los
efectos en una relacion.

En el diario, Jenny se hacia mil preguntas. ¢ Quién era aquel muchacho? ¢Una alucinaciéon? ¢Un
amigo imaginario? ¢Era posible enamorarse de una sensacidon? Al principio se habia negado a



creer en una historia a distancia tan absurda, pero cuanto mas tiempo pasaba mas sentia la
necesidad de estar fisicamente cerca de aquella voz que ahora sonaba tan familiar en su
cabeza. El suefio debia transformarse en realidad. Jenny queria encontrarse delante de aquellos
ojos que hasta ahora solo habia entrevisto, y el momento estaba muy cercano.

En la entrada del 18 de agosto de 2014, el primer parrafo citaba una definicién encontrada en
Wikipedia:

La telepatia, llamada también transmisién del pensamiento, es la hipotética capacidad de
comunicarse con la mente, es decir, sin la utilizacion de otros sentidos o instrumentos. El
término telepatia fue introducido en 1882 por Frederic William Henry Myers y deriva del griego
tele (lejos) y patheia (sentimiento). Como la precognicién y la clarividencia, la telepatia forma
parte de las llamadas percepciones extrasensoriales o ESP y, mas en general, de las presuntas
facultades paranormales. Entra en el campo de indagacién de la parapsicologia.

¢Era este el poder que los ligaba? ¢Era este su don?

En las peliculas y novelas Jenny ya se habia topado con el término «telepatia», pero siempre se
trataba de una facultad utilizable en determinado momento y lugar, con una persona presente
en el mismo campo de accidén que el sujeto telepatico. En su caso, el misterio mas dificil de
explicar era la enorme distancia que la separaba de Alex.

Jenny se puso un chandal, guardd el diario en un cajon, dirigié un ultimo pensamiento a Alex y
se dispuso a bajar a la planta baja, donde su madre la estaba esperando.

«Quién sabe cuando llegara...».

El jueves y el viernes por la noche Alex durmié en casa de Marco y el sabado por la mafiana
reservo el vuelo a Melbourne. Una semana, excluidos los dias del viaje. Pensd que para esta
primera «cita» era suficiente.

El domingo por la mafana tuvo otro encuentro telepatico con la muchacha, y ahora estaba
claro que algo en sus conversaciones habia cambiado.

Alex advirtié una percepcién muy particular antes de que se estableciese el contacto con ella.
Tuvo la sensacién de haberla llamado, de haber captado su vibracidn, la frecuencia de su
pensamiento, como si sumente o su alma hubiera sido una especie de antena.

—¢ Lo has sentido también t4? —preguntd Alex, seguro de que Jenny entenderia a qué se
referia.

—Reconozco tu sonido... No, no es un sonido, es como una luz, algo que aparece
dentro de mi mente. No sé como explicarlo.

—Estoy seguro de que te he llamado.

—Si, lo sé.

—Dentro de dos dias estaré en Australia, Jenny. Aterrizaré a las diez de la mafiana.

En aquel instante Alex advirtié una vibracidon nueva y el rumor de un temporal que se acercaba.
Un trueno le explotd entre las paredes del cerebro, pero no provocé dolor. Es mas, le dio una
extrafia sensacion de poder, como si hubiera expandido la mente, como si el trueno hubiera
desquiciado los limites de su cavidad craneal.

—Dime donde puedo encontrarte —pidid Alex mientras un nuevo estruendo se superponia a
su comunicacion.

—No lo sé.

—Dime un lugar, cualquier lugar donde podamos encontramos. La muchacha vacilé unos
segundos antes de responder.

—Altona Beach Pier.

—¢Qué es? —preguntd Alex, pero el contacto se interrumpid.

Alex abrié desmesuradamente los ojos. Estaba recostado en el sofd del salén de Marco. Su
amigo estaba a un metro de distancia y lo miraba con curiosidad.

—¢Estabas con ella? —le pregunté.

Alex mird un instante alrededor para recuperar el contacto con la realidad.



—Debo comprobar algo —dijo sentdndose—. Si existe un sitio llamado Altona Beach Pier. Y
dénde se encuentra.

—Veamos. —Marco se acercé al ordenador y tecled rapidamente el nombre de aquel sitio.
Segln parecia, un rapido vistazo a Google Maps determiné que se trataba de un muelle sobre
el océano, en un barrio tranquilo al sudoeste de Melbourne.

A la maiiana siguiente, mientras sus padres estaban en el trabajo, Alex recogié ropa, un libroy
su fiel iPod y lo metié todo en la mochila que usaba para la escuela. Antes de salir escribié una
breve misiva que dejé sobre la mesa de la cocina.

Queridos mamdad y papad:

He salido de viaje. No estaré fuera mucho tiempo, no os preocupéis por mi.

Estd todo bajo control, pero no puedo deciros de qué se trata. No lo entenderiais. Ya no puedo
esperar y no habria tenido sentido pediros permiso.

Os quiero. Perdonadme.

Alex

Con la mochila a la espalda, Alex volvid donde Marco para pasar en su casa la ultima noche
antes de la partida. El vuelo estaba previsto para la mafana siguiente, a las siete.

—Te envidio, ésabes? —dijo Marco. Estaba poniendo jamén sobre una rebanada de pan
tostado.

—¢éPor qué? —preguntd Alex mientras se sentaba a la mesa.

El amigo apretd un botdn azul en el respaldo de la silla. En pocos segundos la mesa se abrio
delante del sitio ocupado por el huésped. De alli emergié un estante de madera con un vaso,
cubiertos y una servilleta dispuestos pulcramente.

—Es sencillo. Alguien te necesita y no ve la hora de encontrarse contigo.

—Si, alguien que durante cuatro afios ha hablado conmigo solo a través de ataques
epilépticos...

—Anda ya. Lo importante es que tu sabes que existe —repuso Marco con tono decidido. Luego
bajo la mirada hacia sus piernas inertes—. A mi nunca me ocurrira nada semejante.

—No digas tonterias. Antes o después te ocurrird también a ti. Solo debes esperar el momento
justo.

Marco mordid el bocadillo y hablé con la boca llena.

—Yo soy un minusvalido.

Alex se sirvid agua en su vaso, sacudiendo la cabeza.

—TU eres un genio, Marco. Eres una persona dotada de un intelecto fuera de lo comun. No
tienes piernas, vale, pero hay personas que tienen piernas y no obstante en la vida no toman
ningun camino, se quedan inmdviles, vegetando.

—AQuiza tengas razdn... Antes o después encontraré alguna pobre desdichada dispuesta a pasar
el resto de su vida con un chico sobre dos ruedas. —Marco rio. Tenia un agudo sentido de la
ironia incluso consigo mismo, Alex estaba acostumbrado—. ¢Estds listo? Para mafiana
pondremos tres despertadores.

—Si. —Alex cerrd los ojos e imaginé que sobrevolaba el océano hacia Australia—. Estoy listo. En
realidad, no quepo en mi piel de entusiasmo.

Acabada la cena, permanecieron un par de horas en la sala charlando frente al televisor antes
de irse a dormir. Como era previsible, la madre de Alex llamd a casa de Marco, presa de una
gran agitacion. El interpreté perfectamente su papel: respondié que también él habia intentado
localizar a Alex en el movil y que estaba a punto de llamarlo a casa. La puesta en escena parecid
funcionar. No vendrian a buscarlo, al menos de momento. Asi lo esperaban.

De madrugada, el despertador sond a las cuatro.

El viaje estaba empezando.
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ALEX despegd del aeropuerto de Malpensa a las 7.12 horas del 28 de noviembre de 2014.

En menos de una hora y media estaba previsto el aterrizaje en el Charles de Gaulle de Paris, la
primera de las dos escalas previstas.

Gracias a Marco, habia podido pagar todo con la tarjeta. Mas de un tercio del presupuesto se
habia ido en la reserva del vuelo. De lo que quedaba, una parte estaba destinada al alojamiento
en Australia, a menos que Jenny tuviera modo de hospedarlo. Pero la idea de que aquella chica
que hasta hacia unos dias era poco mas que una alucinacién ahora pudiera alojarlo en su casa
le parecia inconcebible.

El tiempo de espera antes del segundo vuelo era de tres horas y media. Durante la primera
hora Alex vagdé sin meta por el aeropuerto. Se detuvo en una tienda para comprar unos
auriculares nuevos para el lector MP3, luego se sentd en un bar y sacé de la mochila el libro que
llevaba, Ejecucion inminente de Andrew Klavan.

De vez en cuando miraba alrededor. Habia un continuo trasiego de personas que se abrazaban,
se despedian emotivamente antes de dejarse o se alegraban de reencontrare después de un
tiempo.

«Son todas lineas», pensé y comenzd a ver cada una de aquellas personas como una raya
trazada sobre un hipotético mapa. Un gigantesco enredo de calles que se cruzaban, se rozaban,
se unian y luego proseguian adelante. Alli fuera, en los caminos del mundo, habia miles de
millones de lineas, de recorridos de vida. Miles de millones de direcciones. Calles enfiladas,
desviadas por azar, a veces interrumpidas bruscamente. Pensdé que dos enamorados no eran
mas que dos recorridos a merced del azar. Podian dibujar los trayectos mds absurdos en el
mapamundi, dirigirse a cualquier parte y no encontrarse jamas. O bien cruzarse también varias
veces y no reconocerse. Podian tomar el mismo autobus todas las mafanas, sin saber nada el
uno del otro. Asi hasta el fin de sus dias, sin relacionarse. Pero bastaba muy poco: un
intercambio de frases, incluso casual, y las lineas se habrian mdagicamente unido. Dos grises
trazos de un solitario recorrido se habrian convertido en una sola calle compartida.

A mediodia, de acuerdo con el plan previsto, despegd el vuelo Paris-Kuala Lumpur.

El aterrizaje estaba previsto para las 6.35 hora local. En el avion de Malaysia Airlines, Alex
consiguid dormir. Cuando desperté faltaban solo dos horas para la llegada. «Ni siquiera con un
somnifero habria dormido tanto», pensd, mientras, algunas filas por detrds, un nifio en brazos
de su madre no paraba de chillar.

La espera antes del ultimo vuelo era bastante larga. Se trataba de pasar casi todo un dia en la
capital de Malasia. Nada menos que quince horas entre el aterrizaje y la posterior partida hacia
Melbourne.

El aeropuerto asombrd a Alex por sus dimensiones. Para atravesarlo hasta la salida necesitd
casi veinte minutos. A pesar de que millones de personas lo transitaban cada dia, no habia ni
sombra de basura en el suelo y los amplios ventanales que daban a la pista parecian no existir,
de tan limpios que estaban.

Con la mochila a la espalda, Alex llegd a las puertas automaticas y salié del aeropuerto. Lo
embistié una inesperada rafaga de calor. La humedad era insoportable.

No tenia ni idea de cdmo pasar el tiempo. Se encamind por una ancha carretera no demasiado
transitada. Lo primero que vio fueron las indicaciones para llegar al circuito de Sepang, casi
pegado al aeropuerto. Habia visto varias carreras de coches en aquella pista. Como amante de
los videojuegos conocia bastante bien el trazado. Lo habia estudiado en numerosas ocasiones, a
menudo en casa de Marco, durante los desafios con la PlayStation. Decidié continuar en aquella



direccién.

No se podia entrar al circuito a causa de unas obras, pero con un inglés chapurreado Alex
preguntd a un operario si podia indicarle un sitio donde comer y relajarse unas horas. Luego
subid a un autobus que lo llevd hacia la costa. Se aped cuando vio aparecer la playa a un lado
de la carretera. Se encontraba en Balan Lalang Beach, la fascinante extensién de arena que
separaba el barrio de Sepang del océano indico. Atravesé la carretera tras una fila de bicicletas
que pasaron zumbando por un carril que corria a lo largo de la calzada. Luego llegdé a un murete
mas alld del cual se extendia el espléndido manto arenoso, bafado aquel dia por olas
demasiado placidas para hacer posible el entrenamiento de los surfistas.

«Vaya por Dios, ddnde me encuentro... iEs increible!», pensd dandose cuenta de que estaba al
otro lado del mundo, solo por primera vez en su vida.

La atmdsfera de Balan Lalang Beach era madgica. El silencio y la tranquilidad de aquel sitio
parecian la banda sonora ideal para todos sus pensamientos. Sentia que su vida estaba a punto
de cambiar de direccidn, aunque no conseguia imaginar hacia donde.

Después de un centenar de metros, se encontré frente a un bar con mesitas al aire libre. El
letrero ponia CHUCK BERRY’S y en una columna exterior colgaba un cartel de uno de los singles
mas célebres del cantante estadounidense, Johnny B. Goode.

Alex se sentd en una mesita al aire libre y esperd. Cuando la camarera le trajo el menu con las
fotografias de los platos, se fijé en uno llamado ikan baka y lo pidié. Se trataba de un pescado
a la parrilla, especialidad local, que Alex hizo acompafar por una guarnicion de patatas fritas.

A la muchacha que le sirvid le cayd simpatico y le contd, a saber el motivo, qué hoteles y chalés
de la zona de la playa en general de la Sepang Goldcoast, eran ocupados durante todo el afio
por turistas procedentes de las partes mas diversas del planeta.

Después de comer, Alex volvid a caminar y descubrié un tipico café sobre la costa, donde
permanecié un par de horas leyendo hasta que el simpatico encargado, un hombre
achaparrado de piel aceitunada, con grandes bigotes negros, empezd a darle la lata. El sol
pegaba fuerte y la humedad se habia vuelto aun mas intensa y fastidiosa.

—You are looking for a girl, aren’t you? That’s the reason why you left Italy! —bromeé el
encargado después de haber escuchado el pobre inglés del muchacho. Habia acertado de pleno
las intenciones del muchacho.

El no respondid y se limitd a reir, volviendo la cabeza para contemplar el horizonte.

De nuevo en la carretera, mientras estaba tratando de situarse sobre qué recorrido hacer para
regresar al aeropuerto, Alex pasé por delante de un hombre sentado a una mesita de madera
en la acera.

—¢ltaliano? Leer tu mano.

—No, gracias —dijo Alex y siguié andando.

—Solo cinco minutos.

—No tengo tiempo, debo coger un vuelo —fanfarroned Alex sin detenerse.

—Tener todo tiempo del mundo. Tu vuelo hoy por la tarde, no antes.

Alex se paré y mantuvo la mirada al frente unos instantes. Luego volvid la cabeza lentamente
sin decir palabra.

—Tu, inteligente —dijo el hombre tratando de halagarlo. El pelo gris desordenado, la ropa
manchada, las piernas debajo de la mesita y las cartas ya entre las manos, listas para ser
barajadas.

—¢éAsi que soy inteligente? —preguntd Alex, sarcastico—. Tu lo sabes todo, éeh?

—Yo saber todo. Coger una carta, vamos. Alex dudé unos instantes, pero la curiosidad se
impuso.

—Esta —dijo indicando al azar en el mazo.

—Sostener en tu mano, no ensefiar y no hablar.



Era un rey de tréboles, una carta plastificada y de dimensiones mayores de las que Alex
conocia, pero lo fascinante estaba en el dibujo. Parecia casi mas un tarot una baraja normal. El
rey parecia mirarlo directo a los ojos.

—Yo ver a ti dando un grande salto.

—¢éAh, si? —preguntd Alex, escéptico.

—Tu, grande salto en laguna negra.

—Y seguro que tu quieres dinero por estas revelaciones extraordinarias —bromed el chico,
pensando que estaba desperdiciando su tiempo.

El vidente lo miré con una sonrisa enigmatica, luego sacd una carta y se la mostro.
Representaba un pequeno rectangulo blanco y negro cortado por un rayo amarillo.

—Todos nosotros en gran peligro —continué—. T4, importante.

«Y tu, borracho», pensé Alex, pero no lo dijo. Luego se levantd, aferrd un tirante de la mochila
para acomodarsela en el hombro derecho y reanudd su camino.

El vidente permanecié con la mirada fija delante de si, la misma sonrisa estampada en el rostro
y la ceja izquierda arqueada. No siguid al muchacho con los ojos. Se limité a susurrar:

—Buen viaje, italiano, saludos de mi parte a muchacha de Melbourne.

Alex se volvid de golpe. No podia saberlo. Eso si que no. Buscd rapidamente con los ojos la
mesita. Ya no estaba. Ni la mesita ni el hombre.

—Dédnde diablos... —Mird en todas direcciones, pero todo habia desaparecido.

«Pero bueno. ¢Cémo ha hecho para esfumarse tan deprisa?». Sacudid la cabeza, luego se pasé
la mano por el pelo y siguié andando.

Eran las seis de la tarde cuando llegd al aeropuerto. El despegue hacia Melbourne estaba
previsto para las 21.35. Jenny estaba cada vez mas cerca y Alex ardia en la espera. Tratd de
olvidar el episodio del vidente para no caer en faciles paranoias.

Una vez en el aire, intentd dormir para despertarse en el aeropuerto de Tullamarine al dia
siguiente, pero su estado de excitacion aumentaba con el paso de las horas. El vuelo parecia
que no acababa nunca. Alex vio cuatro peliculas seguidas, a cuadl mas aburrida, con un par de
incobmodos auriculares de Malaysia Airlines que le costaron cinco ddlares. También traté de
continuar la lectura de la novela de Klavan. A pesar de que era apasionante y cautivadora, la
mirada a menudo se le quedaba abstraida leyendo siempre las mismas lineas. Imposible
mantener la concentracién.

A las 9.50 del 30 de noviembre de 2014, dos dias después de su partida de Milan, Alex aterrizd
en Melbourne.

Encendié el mévil después de haber pasado el control de aduanas. El colapso de llamadas
perdidas estaba descontado: quince llamadas del nimero de su madre. Por un instante sintid
pena por haber causado preocupacion a los suyos, luego apagd nuevamente el teléfono y lo
metid en un bolsillo interior de la mochila.

«Ya estoy aqui», pensd en cuanto las puertas automaticas del aeropuerto se abrieron a su paso.
Habia llegado. Estaba alli.

A un paso de Jenny.
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ENNY seguia mirdndose en el espejo. Después de haber dormido poco y mal la noche

anterior, hacia las ocho y media se habia dado un relajante bafio caliente, perfumado vy
suavizado por la miel de almendras disuelta en el agua. Luego habia pasado media hora
alisdndose el pelo castafio, habitualmente ondulado. Sus padres se habian marchado de casa a
las ocho y en aquel momento ya se hallaban en sus respectivos trabajos. Jenny les habia dicho
que saldria una hora mas tarde debido a la ausencia de la profesora de inglés, pero en realidad,
mientras sus padres la creian en la escuela, ella afrontaba el dilema de eleccidn del vestido mas
adecuado para el encuentro.

Nunca habia estado tan emocionada y trataba de no pensar qué absurdo era todo.

Se puso una de sus faldas preferidas, blanca y larga hasta la rodilla, con unas purpurinas que
dibujaban sobre un lado la forma de un cometa. Luego, unas botas marrones y una chaqueta
clara sobre una camiseta azul de manga corta. Con el rabillo del ojo seguia mirando el reloj de
pared de su cuarto. Eran casi las diez. Alex ya debia de haber aterrizado, probablemente en
aquel momento se estaba dirigiendo hacia el punto de encuentro. El aeropuerto estaba a poco
mas de treinta kildmetros de la playa, mientras que Jenny vivia a cinco minutos del muelle, pero
habia decidido llegar con suficiente antelaciéon. Ya no cabia en si de nerviosismo. Le era
imposible permanecer en casa.

Debia salir.

La casa de los Graver se encontraba en Blyth Street, segunda calle paralela respecto de
Esplanade, la carretera que bordeaba el océano Pacifico. A pocos pasos de alli, Pier Street
conducia recta hasta el muelle de Altona. Superado el cruce con Queen Street, Jenny sintié que
sus palpitaciones aumentaban de intensidad.

Una bicicleta pasd por su lado y enfilé bruscamente Esplanade, haciéndola dar un respingo de
susto. Estaba tensa como una cuerda de violin. Respiré hondo antes de cruzar la carretera.
Frente a ella, el muelle.

Habia llegado con anticipacién, lo sabia perfectamente.

Subid cuatro peldafios y se encontré en el Altona Beach Pier. Avanzd unos pasos con las manos
en las caderas, apoyandose de vez en cuando en la barandilla de proteccién, mas alla de la cual
el viento fresco levantaba y arrastraba la arena. Recorrié toda la estructura de madera del
muelle y al fin decidié regresar y sentarse en un peldafio de la escalinata que bajaba a la playa.
Esperaria alli. Alex debia de estar cerca. Intentd relajarse contemplando la relajante vision de
las olas del Pacifico. Lo hacia a menudo cuando necesitaba un momento de reflexién. Bajaba a
la playa, se recostaba cerca de la orilla y se dejaba llevar por aquel sonido magico, que la
subyugaba y le estimulaba la mente.

El corazén le latia a mil. Era casi la hora.

El taxista que lo llevd a Altona era un treintafiero que no estuvo callado un momento durante
toda la carrera. Lo agobié con informaciones turisticas, mientras Alex no hacia mds que mirar
por la ventanilla limitdndose a un gesto de asentimiento de vez en cuando. Le hizo también
algunas preguntas, que Alex eludié declarando que no entendia muy bien el inglés. En realidad
en la escuela tenia una media de siete y se las apafiaba también en la conversacion, pero no
tenia ganas de perder el tiempo en chacharas.

Hacia las diez y cuarenta el taxi giré a la derecha y enfilé Esplanade, bordeando el océano hacia
el muelle. La vista de aquella enorme extensién azul encantd a Alex.

Ahora era cuestién de minutos.

El coche se detuvo y el muchacho pagé la carrera. El taxista le indicé el muelle con un gesto de



la cabeza, pero él ya lo habia localizado por la ventanilla.

«Misién cumplida». Alex atraveso la carretera mientras el taxi volvia a arrancar. La estructura
del muelle estaba cercana. No quedaba mds que superar un puesto de helados con un letrero
gue ponia «ICE CREAM PARADISE». Mientras algunos muchachos se perseguian en bici a toda
velocidad por el paseo maritimo, Alex dejé atrds el puesto y llegd al inicio del muelle. A
continuacién dio sus primeros pasos por Altona Beach Pier.

Solo vio una figura masculina que venia a su encuentro. Ni rastro de una muchacha de su edad.
Quiza Jenny aun no habia llegado.

Alex avanzé titubeante. A su derecha, cerca de una farola, vio una escalinata que bajaba del
muelle a la playa. Se acercé y mird. Sentada en un peldafo habia una figura de espaldas, de
largo pelo castano, contemplando el mar. Temeroso, con el corazén desbocado, Alex descendid
el primer escaldn.

Luego cogid valor y la llamé.

—¢élJen... Jenny? —Su voz se rompia en su garganta. La figura se volvié de repente.

—What do you want? —preguntd un chaval de pelo ondulado, largo hasta la mitad de la
espalda, mirdndolo cefiudo.

—I’m sorry... —se excuso Alex.

El chaval se levantd y bajo los peldafios hasta la playa. Alex lo observo alejarse.

—¢ Donde estas, Jenny?

A las once y cuarto Jenny comenzd a pensar que quiza se habia ilusionado para nada. A fin de
cuentas, écdmo podia ser posible todo aquello?

Quizds era de verdad una esquizofrénica. Quiza las voces que oia y las imagenes que veia eran
el fruto de una enfermedad mental.

Se le hizo un nudo en la garganta. En el muelle no habia rastro de Alex. Durante la espera se
habia cruzado con un sefor que llevaba de paseo a su labrador, una pareja de treintafieros que
iba de la mano, una viejecita acompafiada por una cuidadora y algunos muchachos que
seguramente habian hecho campana de la escuela, como ella. Ni rastro de Alex.

Esperd hasta las once y media, luego recordd las palabras del muchacho durante su ultimo
didlogo. El habia conseguido establecer contacto con la Unica fuerza de su voluntad. Ya no un
ataque, como los primeros afios, ni un estado de trance imprevisto y pasivo, como en los
ultimos meses. Habia sido una verdadera «llamada» ordenada por su cerebro.

—¢ Donde estas, Jenny? —preguntd en aquel momento una voz en su cabeza. Era Alex.

El muelle se desvanecio y Jenny advirtié nuevamente una vibracién poderosa, una fuerza que la
envolvia y arrastraba como una barca en plena tempestad.

Cerré los ojos y fijo un punto en su mente. Cualquier otro pensamiento desaparecio.

—Alex —pensé Jenny, timida.

De repente, el fragor de un trueno y el chirrido de un rayo semejante a una descarga eléctrica.
Un escalofrio recorrié a Jenny, que tratd de cerrar los ojos pero no lo consiguid. Permanecio
inmoévil mirando el océano. En su cerebro empezd a resonar el rumor de las olas que tenia
enfrente.

—Alex...

—Teoigo, Jenny.

—Alex, ¢ddénde estas? No me digas que no existes, por favor.

—Ya he llegado. Existo. He venido hasta aqui, he venido por ti.

—¢ Donde estas?

—Estoy aqui, en el muelle.

—No es posible, Alex. Yo estoy en el muelle desde hace mas de una hora, no hay un
alma en este embarcadero. ;Estas seguro de que estas en Altona, frente a Pier Street?
—Si, Jenny. Estoy a unos diez metros de la carretera, en el primer tramo del muelle.
Frente a mi hay una farola, y a pocos pasos una escalinata que baja a la playa.



Alex callé, mientras en su mente nacia un nuevo miedo.

Respiré profundamente. Tenia miedo de perder el contacto de un momento a otro.

—¢Aun me oyes?

—Alex, yo estoy enfrente de la misma farola, cerca de esa escalinata. Exactamente
donde dices que estas.
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LENTAMENTE, Alex se dejé caer en el suelo. Las ultimas palabras de Jenny siguieron

resonando en su cabeza durante unos interminables segundos. «Exactamente donde dices que
estas...».

Se llevd la mano a la sien derecha, donde sentia un dolor agudo y penetrante. Luego mird
alrededor, confuso, guifiando los ojos a causa de la jaqueca.

El muelle estaba desierto en aquel momento. Al otro lado de la estructura, las olas comenzaban
a encresparse a causa del viento, ahora mas violento y frio.

—Esto no tiene sentido —dijo en voz alta. Lo repitié tres veces y afadio—: Me estoy volviendo
loco. Es la Unica explicacidn. Estoy perdiendo la cabeza y no quiero reconocerlo.

Echo un vistazo a su mochila, abandonada en el suelo cerca de la barandilla. Alargé un brazo
para acercarla y la abrié. Con una mano hurgd y sacé el mévil del bolsillo interior, lo encendid y
seleccioné MARCO en la agenda.

Su amigo estaba despierto, como siempre, a pesar de que eran las tres y media de la
madrugada. Frente a él, los tres ordenadores encendidos y la débil luz de una ldmpara montada
sobre la mesa de trabajo. Los neones azules sobre la pared estaban apagados para evitar que se
sobrecalentaran.

—Perddéname, Marco. éDormias? —El tono monocorde fue un libro abierto para su amigo.
—Qué va, estoy pirateando un sistema. He conseguido entrar en el banco de datos de una
cadena de videojuegos y si tenemos suerte conseguiré hacerme enviar a casa el nuevo Call of
Duty manana. Gratis, naturalm...

—Jenny no esta —lo interrumpid Alex—. Estoy en el sitio en que nos habiamos citado, pero ella
no esta.

—AQuiza tuvo algun problema. A lo mejor esta a punto de llegar.

—No, la cuestion es otra. Acabamos de hablarnos.

Marco empujé hacia atrds la silla de ruedas y se alejé de los ordenadores. Se detuvo cerca de
una mesita sobre la que habia dejado una botella de agua mineral. Bebié unos sorbos mientras
procuraba entender qué queria decirle Alex.

—Hablado... écon la mente?

—Si.

—¢éY qué ha dicho? ¢Te ha explicado por qué no estd ahi?

—Exactamente lo contrario.

—No te sigo.

Alex miré alrededor, como temiendo que alguien lo oyera, pero solo estaban las olas que
rompian bajo la estructura del muelle.

—Ella dice que esta aqui, precisamente donde estoy en este momento.

Marco se quedd sin palabras. Desde la primera vez que Alex le habia hablado de Jenny vy
aquellos extrafios contactos no habia dudado de su buena fe y, sobre todo, de la salud mental
de su amigo. Estaba convencido de que los tornillos de Alex estaban todos en su sitio. Pero,
entonces, ¢qué se escondia detras de aquel fallido encuentro?

Ella estaba alli, o por lo menos le habia dicho a Alex que estaba exactamente en el sitio en que
lo habia citado. Pero al parecer no habia nadie, solo un muelle desierto.

—Alex, éte das cuenta de que lo que has dicho no tiene sentido?

—Por supuesto. Todo esto no tiene ningun sentido. iMe estoy volviendo loco! —Alex dio un
puiietazo en el suelo.

—Escuchame. Intenta tranquilizarte. Debe de haber una explicacién. Dame diez minutos.



Necesito verificar algo. Te devuelvo la llamada.

—Vale —dijo Alex, desconsolado.

—No te alejes, quédate alli, ve a comer un bocata, échate en la playa, pero no tomes iniciativas
hasta que yo te llame.

Alex guardd el mdévil en el bolsillo, cogid la mochila y se dirigid a la escalinata que llevaba a la
playa. Algunos chiquillos jugaban a la pelota a lo lejos. Un hombre con un perro recorria el
rompiente a paso rdpido. Entonces comprendio el significado de la frase leida en internet,
cuando habia tecleado el nombre del barrio y se habia encontrado ante un Sitio de viajes que
ponia: «La zona mds tranquila de Melbourne, un oasis de relax».

Bufd y se recosté sobre la arena, con los ojos perdidos en el cielo azul y limpido. La jaqueca
estaba pasando.

Entretanto, Marco habia introducido una serie de palabras clave en Seeker y estaba esperando
los resultados.

Seeker era un programa de su invencién. Estaba destinado a convertirse en el software de
busqueda mas extraordinario del mundo, lo repetia siempre. Lo habria podido vender a alguna
gran compania y habria obtenido un montén de pasta.

Lastima que, de momento, fuera completamente ilegal.

El algoritmo sobre el que se basaba Seeker hacia que su busqueda atravesara varios niveles.
Encontraba correspondencias en los foros, en los estados de Facebook, en los mensajes de
Twitter, en los contenidos de MySpace y en todas las principales plataformas que utilizaban
software para la interaccion entre los usuarios. Todo ello era comparado con los resultados de
los principales buscadores y las mas fiables enciclopedias, ademas de archivos y bases de datos
online. La idea basica de este software era entrelazar los contenidos on y off line, las
experiencias no verificables con las informaciones seguras. Solo de este modo, segun Marco,
era posible sondear las infinitas posibilidades, llegar a hipdétesis nuevas. Por tanto, el objetivo
era formular hipdtesis, no buscar respuestas preconcebidas. Pero habia una «zona» de
busqueda, ciertamente la mds interesante y la que podia proporcionar las informaciones mas
utiles, que no era exactamente respetuosa con la ley. Marco habia conseguido entrar en los
bancos de datos de los principales administradores de telefonia nacionales, y habia creado un
algoritmo que cribaba todos los SMS intercambiados por los wusuarios, buscando
correspondencias. Que reviente la privacidad, decia siempre él.

El procesador se puso a trabajar con los datos.

Después de menos de diez minutos la banda violeta que dominaba el centro de la imagen
alcanzoé el ciento por ciento y aparecieron los primeros resultados. La panordmica comenzd a
llenarse de enlaces, listas bibliograficas, nombre de autores. Marco comprendié que necesitaba
mas tiempo para analizar y seleccionar todas aquellas informaciones. Habia afiadido algunos
inputs posteriores para empezar a eliminar las correspondencias menos utiles.

Cogid el mdvil y envié un SMS a su amigo:

HAY MATERIAL, TENGO QUE PENSAR. VE A PASEAR UN POCO, COME ALGO. HABLAMOS MAS
TARDE.

Alex leyd el mensaje y comprendié que no tenia alternativa. Ahora que la tension se habia
aflojado un poco, se percatd de que estaba hambriento. En un primer momento los
acontecimientos le habian cerrado el estémago. Pero ya habia pasado el mediodia y el consejo
de su amigo le parecia razonable. Se encamind por la Explanada en la direcciéon por la que habia
venido el taxi.

Paso por delante de un par de bares. Luego diviso el letrero de un restaurante. Se llamaba
Steak Mex y tenia todo el aire de ser un sitio donde se podia comer excelente carne a precios
desorbitados. A pocos pasos, un puesto de pizzas al corte era mas apropiado para su caso.

Se sent6 en una mesita a la sombra y apoyd la mochila en una silla. Pidié una racién de pizza 'y



una de croquetas. Mientras esperaba apoyd los codos sobre la mesa y se cogid la cabeza entre
las manos, refugiandose en aquel rincén de soledad hasta la llegada del camarero.

Al otro lado del mundo, Marco imprimia pdagina tras pagina, comprobaba paragrafos, procesaba
nuevos datos en el ordenador, tomaba notas en un bloc de DIN A4 cuadriculadas. Sentia estar
acercandose a una explicacién, por mas que fuera increible, de lo ocurrido a Alex. Ya se habia
hecho una idea, solo le quedaban por verificar algunas informaciones. Todo ello podia no tener
un fundamento verosimil, podia parecer surreal, por no decir paranormal, pero la pista llevaba
en esa Unica direccidon. Puesto que su amigo no sufria de problemas mentales, habia una sola
respuesta a todo aquello. Una respuesta que habia nacido de una pregunta que Marco se habia
hecho afios antes, el dia del accidente en que sus padres habian perdido la vida.

La pantalla del mévil de Alex se ilumind cuando él estaba bebiendo un café aguado en un gran
vaso de plastico.

—Tengo una pista. Supongo que te parecerd absurda. No te preocupes, aceptaré incluso una
serie de insultos por tu parte. Pero si damos por cierto el hecho de que tu no sufres trastornos
psiquicos, hay una sola solucion al enigma. La Unica en que vale la pena concentrarse para
avanzar.

—Te escucho.

—Se trata de algo que la ciencia aun no tiene demasiado claro.

—He recorrido medio mundo para hablar con una muchacha con la que me comunico con la
mente... estoy abierto a todo.

—Dime cuando empezaron los ataques.

—Hace cuatro afios, ya lo sabes.

—Bien. Comenzaste a oir voces y ver imagenes. Todo era muy confuso, la comunicacién con la
chica era complicada y a menudo incomprensible. é Correcto?

—Si.

—Con el tiempo, tanto tu como Jenny afinasteis la técnica para comunicaros, intercambiar
informaciones, saber algo mas el uno de la otra.

—¢Por qué me dices lo que ya sé?

—ijEscuchame! En los ultimos meses las cosas han evolucionado. Conseguisteis comunicaros sin
dolores ni desvanecimientos, sin ser victimas de interferencias por parte de voces o imagenes
ajenas a vuestra vida. En resumen, breves didlogos, cada vez mas nitidos.

Alex recordd la primera vez que habia conseguido no desvanecerse, cuando habia oido la voz
de Jenny en la biblioteca universitaria y le habia parecido flotar en un limbo, mientras su cuerpo
permanecia rigido y clavado en la silla.

—¢Adonde quieres llegar?

—Jenny te ha confirmado que existe citdndote en un lugar del mundo que no conocias.
Ademas, por lo que me contabas, también te habia comunicado un dato que tu no podias
saber...

—El nombre de un alcalde australiano.

—Bien. Por tanto, Jenny existe. Y vive donde dice vivir.

—ijPero no estaba en el muelle! iHa dicho que estaba alli, pero no habia nadie!

—Alex... Jenny estaba en ese muelle.

Un chaval pasd a toda velocidad en un skateboard por delante del puesto, saltando el peldaio
de la acera con un agil brinco. Alex levanté la mochila y se acercé a la barra, luego extrajo la
tarjeta de prepago y la entregd al barman sin siquiera mirar el precio en el visor de la caja.
—¢Sigues ahi? —preguntd Marco.

Alex saludé con un gesto de la cabeza y se alejé del puesto. Fue a apoyarse con los codos en el
murete del paseo maritimo, observando las olas doradas del mar golpeado por el sol.
—Marco..., ¢qué demonios dices?



—Exactamente lo que he dicho. Que de ahora en adelante debemos ver las cosas de una
manera diferente, amigo mio.

—Perdona mi ignorancia, pero, que yo sepa, si una persona estd en un muelle frente a una
farola y yo estoy en el mismo muelle frente a la misma jodida farola, ila veo!

Marco sonrid mientras rebuscaba entre las paginas de apuntes sobre la mesa. Los papeles se
estaban acumulando y el teclado del Mac estaba sepultado bajo una pila de ellos. M3s tarde lo
ordenaria todo.

—Bien, te daré un pequefio ejemplo para que entiendas qué estoy diciendo.

—Dispara.

—Yo desde hace diez afios no estoy paralizado de cintura para abajo por culpa de aquel
accidente. El coche descendié por la ladera y se estrelld contra un arbol a poca velocidad,
hundiendo solo el bloque del motor y dejando a mis padres vivos, y a tu amigo sano como un
pez.

—¢éQué dices?

—Estoy planteando una hipétesis. ¢ Puedes imaginarlo?

—Bien, si... lo imagino. Ya me gustaria que fuera asi. Por desgracia, es una fantasia.

—¢Estas de acuerdo conmigo en que hay acontecimientos precisos en la vida de cada uno que
cambian para siempre su curso?

—Claro.

—Los hay mas graves, como mi accidente, y otros que parecen insignificantes, pero no lo son
en absoluto. Nada es insignificante. El concepto de gravedad es relativo. Para mi todo ha
cambiado desde aquel dia porque he perdido a mi familia y el uso de la mitad de mi cuerpo.
Para el presidente de Estados Unidos es grave el estallido de un escdndalo que frustra su
reeleccion. Para cada uno de nosotros existen muchos diferentes momentos criticos.

Alex escuchaba con atencidn. Le vino a la memoria la «teoria de las lineas» que habia supuesto
mientras observaba a la gente en el Charles de Gaulle. Cada persona era una linea a recorrer.
Segln decia su amigo, el recorrido de Marco se habia desviado bruscamente diez afios antes
como consecuencia del accidente. Todo lo que habria podido suceder en su vida habia
cambiado de rumbo por un trazado completamente distinto originado en aquella tragedia.
—Ahora intenta aceptar —continué Marco— que hipotéticamente no quedé paralizado tras
aquel accidente y mi familia no murié aplastada entre las chapas. éDénde estaria ahora?

—No lo sé. En casa con tu familia, caminarias... ¢ Por qué me haces estas preguntas?

—¢Y si ese escenario existiera?

—¢Qué quieres decir?

—En alguna parte yo estoy con mi familia, camino y corro, y tu probablemente no me conoces.
—¢En alguna parte, dénde?

Marco respird hondo antes de plantear el tema central de su busqueda.

—En un espacio-tiempo alternativo.

Alex se quedd unos segundos en silencio. En el horizonte una nave se estaba alejando y
desaparecia poco a poco, como engullida por el océano. Alex la contempld hasta que el ultimo
puntito negro desapareciod del todo.

—Marco, équé tiene que ver ahora esta historia? {Qué demonios es un espacio-tiempo
alternativo?

—Una realidad paralela. Un mundo exactamente idéntico al que vivimos, con una infinidad de
cosas en comun con este, pero donde hemos tomado... otros caminos.

Alex levanto la cabeza, observé el cielo y se detuvo un momento en la forma de una nube.
Parecia el perfil de un viejo sabio, con una larga barba y un cigarrillo en la boca.

—Tanto tu como Jenny —continué Marco— podrias haber hecho algo en el pasado. Pero
también exactamente lo contrario... en un universo paralelo. Una dimension en la cual existes



tu, tal como existe ella, pero su vida ha cogido direcciones completamente diversas, y también
la tuya.

—Marco, ino sé cdmo se te ha podido ocurrir algo semejante! Y no sé cémo esta absurda teoria
tuya puede ayudarme en este momento. iYo hablo con Jenny en mi condenada cabeza, ese es
el problema! EI motivo es que estoy loco.

—jEscuchame, Alex! Hace dos dias emprendiste un viaje que debia conducirte hasta ella. Fue
ella quien te dio las indicaciones, el lugar de la cita. Esta mafiana ella estaba en el muelle, como
tu. Tu estabas frente a esa farola y ella también. Pero en una dimensidn paralela.

—Una dimensién paralela... Anda ya, Marco. Bonita historia, de verdad, esta vez te has
superado. —El tono de Alex era sarcastico y resignado al mismo tiempo.

—iNo estoy inventando nada, amigo! —exclamd con creciente agitacion—. Existe
documentacidn cientifica, hay montones de libros e investigaciones sobre el tema. Son cosas
qgue sigo desde hace aios, desde el dia del accidente, desde que me hice esta pregunta por
primera vez.

—¢De qué pregunta hablas?

Marco permanecio en silencio unos segundos antes de responder. En su cabeza, miles de datos
se acumulaban en busca de orden.

—¢Existe un mundo donde nos hemos quedado en casa aquel dia y hoy puedo caminar como
una persona normal? ¢Un mundo donde mis padres aun estan vivos?

—¢Y has encontrado una respuesta?

—Si, la he encontrado, iya lo creo!

La voz de Marco temblaba. Su emocién era demasiado intensa. Nunca habia confiado a nadie
nada de eso. A nadie, ni siquiera a Alex, le habia contado que habia sido precisamente el
accidente lo que lo habia impulsado a realizar ese tipo de estudios.

—Es el Multiverso, Alex.
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DESPUES de aquel breve y absurdo didlogo mental con Alex, Jenny habia vuelto a casa.

Habia esperado otros diez minutos, hasta que habia admitido que seguir esperando no tenia
sentido.

La casa de los Graver estaba en silencio. Quitandose la chaqueta, alargd la mano palpando la
pared hasta encontrar el interruptor junto a la puerta. La luz del vestibulo iluminé un par de
estampas de cuadros impresionistas, un paragiiero en hierro forjado, un mueblecito antiguo,
una alfombrilla con el motivo de dos border collies abrazados y las escaleras que llevaban al
piso de arriba.

—¢Por qué? —se preguntd mientras subia, dirigiéndose a su cuarto.

Cuando estuvo dentro, dio un portazo y se quité las botas. Luego se sentd en el borde de la
cama.

Las lagrimas ya le resbalaban por el rostro. Se apretd un cojin contra la cara y luego lo lanzd con
violencia contra el armario.

—iNo existe nada! j{Soy una estupida! iNada mas que una estupidal

Mientras gritaba, observé sus libros escolares sobre el escritorio. Tenia varias pruebas de
control en los dias siguientes, pero la espera de Alex le habia hecho olvidarse de todo. Asi que
ahora se encontraba retrasada con el estudio, segura de haber perdido demasiado tiempo en
una locura y poco preparada para el regreso a clase.

«Ya no quiero oir esa voz».

Se levantd de golpe, aferrd su diario y salid de la habitacién. Unos pocos pasos decididos y
estuvo en las escaleras. Cuando llegd a la planta baja, entré en la cocina y tiré airadamente el
diario en el cubo de la basura selectiva.

—ijBasta! —gritd, los ojos enrojecidos e hinchados de lagrimas.

En la escuela, en los ultimos dias, habia estado demasiado distraida. La profesora de
Matematicas le habia llamado la atencion el dia anterior cuando, durante una explicacién, la
habia sorprendido con la mirada perdida mas alld de la ventana. Y también habia sacado una C
en el control de Historia, ella, que tenia todas A.

«Mejor concentrarse en el estudio —pensd antes de sentarse en el escritorio—. Asi evitaré
pensar en que me he convertido en una pobre loca que oye voces y cree que existen de
verdad».

Antes de abrir el libro de Matematicas, Jenny echd un ultimo vistazo fuera, hacia el cielo.
—Cdémo he podido pensar que era real... —se dijo en voz alta mientras observaba cémo las
nubes se condensaban y se volvian amenazantes.

No podia saber que, mas alla de la ventana que daba a la calle, el aire fresco de Melbourne era
el mismo que respiraba Alex.

Multiverso. Cuando Marco pronuncié aquella palabra, Alex decidié interrumpir la llamada,
como impulsado por un reflejo espontaneo. Las manos le temblaban, le costaba ordenar aquel
cumulo de informaciones. Lo Unico seguro era que habia atravesado medio mundo para
encontrarse solo en el supuesto punto de encuentro.

Se encamind por Esplanade mientras el viento se alzaba y agitaba las ramas de los arboles a lo
largo de la costa. Con las manos en los bolsillos, avanzaba a paso rapido, sin rumbo. Habia
hecho todo aquel camino para demostrarse a si mismo la existencia de Jenny y ahora debia
aceptar que la muchacha vivia en una dimensién paralela.

—Supongamos que es asi —dijo en voz alta antes de detenerse a tomar aliento.

Algunos transelntes lo observaron con curiosidad. La expresidn de su rostro era un fresco de la



confusidn que sentia en aquel momento.

Luego, en un instante, la vista se le nublé de golpe.

—NMi madre se enfada cuando hablo de nosotros...

—¢ Por qué?

—No lo sé. Pero yo te quiero.

—Yo también.

—No veo la hora de hacerme mayor.

—¢ Vendras a buscarme? —Claro, Jenny.

Alex volvid a abrir desmesuradamente los ojos y se encontré frente a la cara de asombro de un
viejo que se cruzaba en su camino. Habia recordado algo. Pero ¢de qué recoveco habia sacado
aquel intercambio de frases? ¢ Cuan profundamente habia ido? Estaban tanto él como Jenny, de
pequeiios. Era un recuerdo vago de voces infantiles, o quiza solo una fantasia. Pero estaban
juntos.

Saco el movil del bolsillo y pulsd la tecla verde para llamar a Marco.

—Dime qué pasa —pidid con tono decidido.

—Entonces me crees... —Marco rio satisfecho.

—No he dicho que te crea.

—La llaman Teoria del Multiverso. Es un conjunto de universos alternativos fuera de nuestro
espacio-tiempo.

Alex vacilé un momento antes de responder.

—No esperaras que me trague esa historia, ¢verdad?

—Te la tragaras, te la tragaras... pero en bocados pequefios.

—Déjame entender... Yo estaba alli y ella estaba alli. éNos habldbamos a través del
pensamiento, pero estdabamos en dos mundos diferentes?

—M3ds o menos... Si prefieres, dos realidades diferentes del mismo mundo.

—¢Y cudntas crees que existen? ¢ Cuantos muelles de Melbourne y cuantas farolas habria?
—Por lo que sé, las dimensiones podrian ser infinitas. Pero solo son hipétesis.

—Solo son tus hipdtesis, Marco. Esta historia es un despropdsito. Pensaba que habia
enloquecido, pero me parece que ahora el loco eres tu.

—éMas o menos loco que tu, que te lanzas al ancho mundo en busca de muchachas
imaginarias?

—Vale —admitié Alex, tratando de serenarse—. Tocado y hundido. Continda.

—Jenny y tu os estais hablando desde dos dimensiones paralelas.

Alex se mesé el pelo tirando hacia atras el mechdn rubio. Un perro aparecié desde detras de un
arbol y corrié a su encuentro, sin ladrar. Cuando estuvo cerca de sus pies, levanté la cabeza, la
laded y lo mirdé con unos ojazos tiernos, como pidiéndole una caricia. Al cuello tenia una correa
gue acababa en la mano de un energimeno de casi dos metros de altura, carne de gimnasio, en
chandal ajustado de jogging, y que tiraba hacia si al cachorro, con expresién cefiuda.

—Marco, éte das cuenta de lo que estas diciendo? ¢éY yo, entonces? ¢Quién soy yo en la
dimensién de Jenny? O mejor: éexisto?

—Deberias existir, si, aunque no podemos darlo por sentado.

—ijPues en mi dimensidn ella existe! Ella, u otra versién de ella.

—En tu dimensidn, la vida de Jenny probablemente ha seguido un curso diverso. Y lo mismo
vale para ti en su mundo paralelo. Ella esperaba encontrarte en ese muelle, pero en su realidad
tu probablemente estas en Mildn y no tienes idea de quién es Jenny. No obstante, sea en tu
dimension o en la suya, muchas cosas son invariables. Evidentemente el alcalde de Sidney es el
mismo, asi como el muelle de Altona. Por eso te ha parecido que las informaciones coincidian y
les has dado crédito.

Alex mird alrededor. El muelle, la playa, el océano. ¢Era verdaderamente posible que existiera
otro mundo con un muelle, una playa, un océano igual que aquellos que tenia ante los ojos?



Acaso con una sola y pequena diferencia: en aquel mundo estaba la Jenny con la cual él
hablaba.

Alex inspird profundamente y se llend los pulmones. Ahora le correspondia a él decidir qué
hacer: creer en la teoria de su amigo y seguir buscando a Jenny o renunciar a todo y volver a
Milan, a su tranquila vida de estudiante.

No tenia dudas al respecto.

Aln creia en la existencia de Jenny, habria hecho lo que fuera por encontrarla.

Ella, en cambio, ya no queria saber nada de él.
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DEBERfA buscarla... —Alex echd a andar con pasé frenético—. Si Marco tiene razén, y la

vida de Jenny en la dimensidon paralela no es tan distinta, probablemente en esta realidad viva
en la misma casa.

Los pensamientos lo confundian sin pausa.

Estaba en la otra punta del mundo, solo. A la cita no habia acudido nadie, pero él no queria
dejar de creer en ella. Jenny ya formaba parte de su pasado, incluso desde su infancia.

«A menos que también aquel recuerdo sea una alucinacion», pensd Alex mientras se ataba un
zapato en el murete que separaba el paseo de la playa.

No, no podia serlo. Jenny debia existir, la buscaria por toda la ciudad y con una determinacion
aun mayor. Mas tarde pensaria en un sitio donde dormir.

A medida que recorria Esplanade, decidié acercarse a los viandantes para intentar recabar
informacidn sobre la familia Graver. No se le ocurrié nada mejor y creyé que si hacia preguntas
a todos los transelntes hasta el atardecer, por un simple calculo estadistico al final conseguiria
algo concreto.

Interrogd primero a un vendedor ambulante de hot dogs. No obtuvo ningun dato util, pero
tuvo que pedir una salchicha para sacarle al asidtico alguna respuesta comprensible.

—Muchas gracias... —dijo mientras se alejaba del puesto, con medio hot dog auln en la mano.
Unos minutos mas tarde se cruzd con una sefora que paseaba a un perro salchicha con la
correa y la detuvo, pero el marcado acento local de la mujer hacia sus palabras incomprensibles
para Alex. Después de algunos torpes intentos de comunicarse con gestos, renuncid y prosiguid
su camino.

Un trio de muchachas de mds o menos su edad parecieron tomarle el pelo en una extraina
jerga; un hombre con americana y corbata lo despaché de manera expeditiva; una pareja en la
treintena parecid entender de quién hablaba Alex, mas resulté que confundian a los Graver con
unos tal Braver; por ultimo, lo asedié una mujer que distribuia panfletos de una asi llamada
Iglesia de Jesus. No sabia nada de la familia de Jenny, pero en compensacién se prodigd en
difundir la palabra de Cristo y en invitarlo a las reuniones de su parroquia.

Hacia las cinco de la tarde se sentd en un banco, exhausto.

—dJenny... ;donde estas?

Tras formular aquella pregunta un escalofrio le cerré los ojos y lo condujo a una dimensidn mas
profunda de su mente. Sus pensamientos fluctuaban en el silencio, liberados de la realidad
circundante.

—¢ Me oyes? —pensé Alex. Sus palabras esta vez resonaron en el vacio. Silencio.

—Jenny, ;doénde estas? ;Puedes oirme?

Silencio total.

De improviso, un grito.

Alex abrié desmesuradamente los ojos. Habia sido ella. Sentada a su escritorio con la cabeza
apoyada en la palma de la mano, con los libros abiertos ante sus ojos y el rotulador apretado
entre los dientes, Jenny habia oido claramente el pensamiento de Alex. Pero lo habia
rechazado.

Se habia concentrado para tratar de no pensar. Era dificilisimo. Después de unos instantes de
vacio, no habia podido resistir y habia gritado «jBasta!». A continuacién habia corrido al bafio
para meterse bajo el chorro de la ducha y concentrarse solo en el rumor del agua que caia
sobre su cabeza.

Alex se sobresalté presa del espanto. El grito resoné durante un momento en su cabeza



mientras se levantaba de golpe. Luego, el puente telepatico se desvanecio.

—jQué demonios...! —exclamé mientras miraba alrededor—. iQué sucede? ¢iPor qué se
comporta asi?

Le dolian las piernas y el esfuerzo de ponerse en contacto con Jenny lo habia debilitado. Se
encamind hacia el centro de la ciudad, metiéndose por una de las calles transversales que
llevaban al corazén del barrio de Altona, dejando el océano a sus espaldas.

«He atravesado el planeta por ti, Jenny... te encontraré».

«Este deberia estar bien», se dijo Alex observando el letrero de un hotel que brillaba al fondo
de la calle.

Ponia ST. JAMES seguido por tres estrellas. Se acercd a las puertas automaticas y entrd en el
vestibulo. En el mostrador de recepcion, una pareja de alemanes estaba intentando hacerse
entender por el recepcionista de color. Parecian alterados. A la derecha, a lo lejos, entrevié un
televisor y se acercé. Algunos divanes estaban dispuestos en semicirculo frente a una pantalla
de plasma Samsung. Alex se sentd, liberandose por fin del peso de la mochila. Estaban
emitiendo un telediario.

«Todos nosotros en gran peligro... T4, importante».

Las palabras del vidente malayo volvieron de improviso a su mente y fue como tenerlo a su
lado, con aquella sonrisa enigmatica y las cartas en las manos.

Alex volvié la cabeza de pronto, como para comprobar que todo estaba en su sitio, quiza
temiendo que aquel hombre estuviese detrds de él, que lo siguiera como una sombra
silenciosa. Se observd la mano derecha. Estaba temblando.

Cuando se volvio, la pareja de alemanes acababa de dejar la recepcion y se estaba
encaminando hacia la salida. Era su turno.

—Calma, Alex, calma —se repitid en voz baja antes de acercarse al mostrador y pedir una
habitacion individual.

Quiza por su juventud, quizd porque era extranjero, el recepcionista lo miré con desconfianza.
Le pidi6 los documentos y la tarjeta de crédito. Comprobadas las sefias, le entregd una tarjeta
magnética y le sefiald los ascensores.

Jenny cerré el libro a las siete y cuarto.

Sus padres habian vuelto. Clara estaba poniendo la mesa y Roger estaba en el bafio. La
muchacha salié de su cuarto, medio atontada tras las horas pasadas entre los logaritmos, y
descendié a la planta baja. Se detuvo un instante frente a un cuadrito colgado en la pared a
mitad de la escalera. Era una foto de sus abuelos. Refan a gusto, abrazados. El tenia una mano
encima de la de ella. Era una foto maravillosa, la adoraba. Preferia confiarse a ellos frente a
aquel cuadrito mas que arrodillarse sobre la grava en el St. Kilda Cemetery.

—Carino, évienes a echarme una mano? Esta casi listo —Ilamo su madre desde la cocina.

—Voy enseguida —respondidé Jenny mientras iba al salén y se dejaba caer sobre el divan. Se
sentia cansadisima y habria dado lo que fuese por comer alli, c6modamente sentada con el
plato sobre las rodillas.

—Enseguida ya lo habré hecho todo sola. ¢ No puedes venir ahora?

—Vale, vale, ya voy.

Jenny extendié los brazos para cobrar impulso y levantarse del sofa, pero los tenia pesados y
doloridos. Habria necesitado dormir, aunque fueran unos minutos. Los parpados le pesaban. En
un instante todo se volvié oscuro. Cuando abrié de nuevo los ojos, no sabia decir si y cuanto
habia dormido.

Se levantd de pronto, lista para recibir los reproches de su madre. Volvié la cabeza hacia la
cocina y vio que estaba vacia. é{Era posible que la hubiera dejado dormir sin llamarla para la
cena?

Fue lentamente hacia la cocina y le llamé la atencién un cuadro nuevo en la pared de la sala,



junto al sofa. Representaba a un hombre con americana y corbata, sentado en un sillén de piel
negra. Su expresion mostraba seguridad en si mismo, mirada intensa, el pelo bien peinado. Su
madre debia de haberlo comprado hacia poco.

—¢Y este quién demonios es? —se pregunté en voz alta—. Mama, i¢donde estas?

Un rumor proveniente de la puerta de entrada la sacé de la contemplacién del retrato. Acto
seguido, la puerta se abridé y su madre entrd en casa.

—Aqui estoy —dijo Clara, apoyando en el suelo tres grandes bolsas de la compra.

—Pero... imama? —Jenny la observd. Tenia un corte de pelo distinto—. ¢ Cuanto he dormido?
—No lo sé, ¢dormias? Acabo de entrar. ¢Esta todo bien?

—Pero la cena... estabas... —farfullé Jenny, confusa—. {Cuando habéis colgado eso? No me
gusta. —Senalé el cuadro con la cabeza.

—¢El retrato de Connor? Si te oye... ¢Qué preguntas me haces? Lo pusimos la pasada Navidad.
Tu me ayudaste. Pero bueno, ¢acaso has bebido?

Jenny miré alrededor, sin responder, porque otros detalles de pronto atraian su atencién. Una
alta ldmpara de pie, un mueble blanco que ocupaba toda la pared opuesta a la de la puerta de
entrada, una alfombra persa y un teléfono-fax negro, de oficina, sustituyendo a su amado
inaldmbrico violeta. Todo habia cambiado en el tiempo en que ella habia dormido en el sofa.
«No entiendo nada», penso.

—¢Donde estd papa?

Clara dejé el bolso sobre el sofa y se acerco a su hija. Le acaricio la cara y apoy6 las manos en
sus hombros.

—¢Qué te pasa, tesoro?

—No me pasa nada —dijo Jenny, comenzando a sentir un gran malestar—. ¢Ddnde esta papa?
Su madre se llevé una mano a la boca, como para contener una repentina emocion.

—Papa ya no esta. Lo sabes, tesoro.

—¢éQué dices?

—Oh, Jenny, épor qué me haces esto? También para mi es dificil, ésabes? Pero es algo que
debemos aceptar. Cada tanto parece imposible que haya ocurrido. También yo a veces lo veo
por todas partes.

Jenny permanecié inmdévil unos segundos, casi paralizada por el abrazo de su madre y con un
nudo en la garganta. Luego se solté de improviso, dio la espalda a Clara y subid la escalera de
dos en dos. Entrd en su habitacion y cerré de un portazo. Antes de echarse de bruces sobre la
cama presa de la desesperacién, lo vio: un cuadrito con una foto de su padre, en el podio
después de haber triunfado en un certamen de natacién. Debajo en rojo, se leia: «Te echo en
falta cada dia, papa».

Cuando la muchacha abrié de nuevo los ojos, estaba otra vez en el sofa.

—¢éQuieres venir a la mesa o no? —la llamaba Clara desde la cocina. Jenny sé levanto de golpe,
respirando afanosamente. Miré alrededor.

«Mi inaldmbrico violeta...». Las imdagenes del suefio que acababa de tener volvian a su mente
como fotografias lanzadas sobre una mesa.

Se levantd y buscé el retrato de aquel misterioso hombre de americana y corbata. No estaba.
En su lugar, como siempre, colgaba el pdster de Una mente maravillosa, una de las peliculas
preferidas de la familia Graver. Luego fue a la cocina.

—jPapa! —exclamd cuando vio a Roger sentado en su sitio, en la cabecera. Corrié hacia él y lo
abrazd, estampdandole un beso en la mejilla.

—iEh! ¢Qué sucede? ¢Necesitas dinero? —bromeo él.

—Tuve una pesadilla —respondié ella, con la mirada baja y pensativa—. Estabas...

—dCOlmo estaba, Jenny? —preguntd el padre, que parecia divertido por el extrafo
comportamiento de su hija.



—Nada, nada. Era solo un suefio.

«Sin embargo, parecia tan real...».

Alex salié de la ducha, se recosté sobre la cama y encendid la television. Era la primera vez que
tomaba una habitacidon de hotel solo, y se sentia como el duefio del mundo.

Se secd y se vistid en pocos minutos, con idea de bajar a comer un bocado. Dejé el cuarto hacia
las ocho, descendid a la planta baja y buscé el restaurante. Cuando la encontrd, mas alla de un
largo corredor con retratos de grandes jazzmen, vio que estaba casi desierto. Solo habia un
camarero que estaba sirviendo un plato humeante a un anciano sentado en una mesa al fondo
del salon.

Alex eligid un sitio y consultd el menu. Mientras esperaba al camarero, oyo el extrafio ruido que
hacia el anciano al sorber el caldo.

«No pierdo riada por intentarlo», se dijo Alex antes de levantarse y dirigirse a la mesa del viejo.
—Im sorry, sir —comenzd, azorado—. Do you know a family... —Alex buscé las palabras
exactas— called Graver?

El hombre levantd la mirada y fruncié el ceio. Alex se sintié incdbmodo, pero el hombre empezd
a hablar, silabeando bien las palabras en un inglés elegante y libre de inflexiones dialectales.

Le dijo que de esa familia no sabia mucho, pero que desde luego recordaba al buen Roger
Graver, campeodn de ajedrez del torneo de la ciudad tres afios seguidos. Frecuentaba un circulo
del que era socio. Por cuanto recordaba, vivian en Blyth Street, en el 21 o 23. Lo recordaba
porque habia enviado alli varias invitaciones para diversos torneos nacionales. Y también
recordaba otro detalle: los Graver tenian una nifa pequefia.

—ijGracias! —exclamé Alex, radiante, olvidandose de hablar en inglés. Hizo una media
reverencia y saludd torpemente al hombre que le habia dado una valiosa informacién. Habia
interrogado a muchas personas a lo largo de la tarde sin obtener ningun resultado, pero habia
bastado entrar en aquel hotel para encontrar a la persona correcta.

Ya no tenia ninguna duda. Al dia siguiente hablaria con Jenny.
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ALEX no sofid durante toda la noche. O si lo hizo, su cerebro estaba demasiado cansado

para recordarlo al despertar.

A las diez de la mafiana volvio a la calle por la que habia venido el dia anterior y giré en la
esquina de Blyth Street. Habia cogido un plano en el hotel y, como habia podido verificar, la
calle estaba muy cerca de Esplanade.

Casi a la altura del numero 23, el corazén comenzd a palpitarle. Asomd la cabeza por encima de
la cancela y oydé un timbre de bicicleta procedente de la parte trasera de la casa. No tuvo
tiempo de llamar. Una muchacha de largo pelo rojizo aparecié en bicicleta de improviso y se
detuvo delante de la entrada de la casa. Los separaba solo el sendero al otro lado de la cancela.
«Tiene mi edad... Dios mio... es ella», se dijo Alex mientras levantaba timidamente un brazo
para hacerse notar.

La muchacha se volvid, lo mird y fruncid el entrecejo.

Alex se volvid hacia la calle, avergonzado®. Permanecié unos segundos con la espalda vuelta
hacia la entrada de la casa y los ojos cerrados.

«¢Qué me pasa? He atravesado el mundo para este momento...».

Timidamente, se dio la vuelta hacia la cancela y vislumbré la figura de la muchacha, que en ese
momento se apeaba de la bicicleta.

—Jen... —empezd, pero las silabas permanecieron en la garganta. Le salié un sonido ronco,
como un ataque de tos.

La muchacha se volvid de nuevo mientras sacaba del bolsillo de los vaqueros la llave de la
cadena de la bici. Su mirada era temerosa, como la de quien se siente indefenso, observado y
amenazado.

«jParezco un maniaco, maldicién!».

Alex apartd la mirada.

Con el rabillo del ojo vio que la muchacha retrocedia para apoyar la bici en el muro de la casa.
—Mom? —llamé hacia una ventanita que daba al patio.

La puerta se abrid y salié una mujer con un delantal rojo.

—Susan, you’re finally here! —exclamoé.

La muchacha lanzé a Alex una ultima mirada de desconfianza y entrd con paso répido.

Solo entonces Alex se volvid, decepcionado, hacia el buzon. WELLER, ponia. jOtra desilusion!

El anciano del restaurante habia sido preciso sobre la calle, pero no respecto al nimero de la
casa. Alex siguidé hasta la casa del 21. Estaban adosados, como en los barrios residenciales
americanos que se ven en los telefilmes.

THOMPSON, leyd en el buzén. «iMaldicién, tampoco es esta!».

Pensd un instante, luego decidié que tanto daba tratar de pedir alguna informacién a estos
Thompson. El viejo no podia haberlo tergiversado todo y si habia alguien en condiciones de
darle noticias sobre los Graver, era sin duda quién vivia en aquella calle.

La cancela estaba abierta. Alex avanzd con cautela por el sendero del pequefio jardin casi
idéntico al de la casa anterior y se acercé a la puerta de madera blanca. Subié los dos peldafos
de la entrada y llamé al timbre.

La familia Graver podia haberse mudado, pensd, era muy posible. En su pensamiento resonaron
las palabras de Marco sobre las infinitas posibilidades que ofrecian las realidades paralelas,
pero Alex sacudié la cabeza para concentrarse en lo mas pragmatico: encontrar la casa de
Jenny.

Una cincuentona de pelo rojo rizado, baja y bastante entrada en carnes, abrié la puerta.
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—Who are you, little boy?

—I’m sorry, madam —respondid él con un ligero temblor en la voz debido al nerviosismo—. |/
guess this is the wrong address.

Alex fingié darse cuenta de que se habia equivocado de direccion. Tratd de hacerse entender
en inglés, pero su acento revelaba sus origenes italianos. La sefora le preguntd a quién estaba
buscando y Alex improvisd: se presenté como un viejo compariero de escuela de una muchacha
llamada Jenny Graver. Habia conservado aquella direccion y esperaba encontrarla alli. Se habia
trasladado a Italia a los ocho afios y no la veia desde hacia mucho tiempo. Era la historia mas
sencilla que se le ocurrié para obtener informacién.

La sefiora pelirroja le dirigiéd una mirada recelosa.

—Yo también hablo italiano —dijo con un fuerte acento anglosajon, clavando sus ojos en el
muchacho—. ¢{Quieres pasar un momento?

La invitacién lo atemorizd y parecid perder repentinamente el arrojo que lo habia conducido
hasta alli.

—No quisiera molestar... yo... —dijo retrocediendo un paso.

La mujer insistio:

—Yo creo que es mejor que entres.

La frase era cualquier cosa menos una invitacién. Se trataba de una orden.

Alex asintié, perplejo e inseguro. La mujer le dio la espalda y entré en casa, dando por
descontado que él la seguiria.

—Mi nombre es Mary Thompson, siéntate en el sofa —dijo.

Las paredes del salon estaban decoradas con cuadros de gruesos marcos dorados. La mirada
del muchacho se demord en una tela que representaba la tierra vista desde la luna. La
superficie lunar parecia una ancha carretera que se asomaba al vacio, mientras a lo lejos se
recortaba el contorno terrestre, enorme y suntuoso, iluminado en tres cuartas partes por el sol.
—Siéntate, chico —insistié la mujer. Alex permanecié de pie cerca de la puerta—. éCédmo te
llamas?

—Alex. Alessandro.

—¢Y cudndo vivias aqui en Australia? —El tono de la pregunta era el de un interrogatorio.
—Hasta que cumpli ocho afos vivi aqui.

—déUna taza de té? iTe gusta el té?

—Si, pero no se moleste...

—No es ninguna molestia, little boy. Hace afios que queria volver a practicar mi italiano... Habia
just... acababa de poner la bolsita en la tetera cuando has tocado el timbre. Como si hubieras
venido por una taza.

—Qué coincidencia —dijo Alex con tono amigable, si bien estaba desconcertado por la actitud
de la mujer, que alternaba sonrisas cordiales con miradas inquisidoras que le recordaban a la
profesora de latin durante los controles.

—ijlas coincidencias no existen! Existen nimeros, signos —aseverd la sefiora Thompson. Alex
enarco las cejas y ella sonrio—. Soy astréloga —afiadio—. El cielo es un libro abierto para mi.
Paso mis noches en la terraza observandolo... Tengo un potente telescopio, ésabes?

Alex asintid. Ya no sabia qué decir.

—Pero vayamos al grano. —El tono de la sefiora cambid de golpe y su mirada se puso seria—.
¢Recuerdas qué aspecto tenia tu amiga Jenny?

«Ahora si que estoy jodido».

—Han pasado muchos afios, recuerdo pocos detalles. Era una nifia muy lista, simpdtica... Me
gustaria saludarle, dado que estoy aqui de vacaciones con mis padres y habia conservado su
direccién de aquellos tiempos. Por lo visto se ha mudado de casa.

—Era una nifia muy lista, es verdad. Y muy simpatica.



—¢éUsted la conocia?

—Claro.

Alex se puso rigido de improviso. La mirada empezd a pasearse por la habitacion como
buscando una via de escape. La mujer lo observaba con mirada glacial.

—Entiendo... —musitd él.

Ella se limpid los labios con un paiuelito de tela bordado, los ojos siempre fijos en el chico, y
afadio:

—Yo era su nifiera.

«Perfecto. Ahora si que la he cagado».

—¢éEn serio? Entonces quiza pueda decirme...

—Basta de sandeces —lo interrumpid Mary Thompson, tajante—. Stop! Dime qué pretendes.
Alex estaba contra las cuerdas. Su historia no se aguantaba. Quizds habria sido mas
conveniente sincerarse.

—Yo, sefiora, solo quiero saludar a Jenny... Pensaba que...

—Te daré una ultima oportunidad, muchacho. ¢ Quieres aprovecharla o prefieres continuar con
tu numerito en comisaria?

Alex pensd por un instante en contarle todo, pero temid empeorar ain mas las cosas.
—Perdone, sefiora Thompson. No queria molestarla. Mis recuerdos son muy vagos. Teniamos
siete u ocho afios. Quizd me equivoquey...

—Jennifer Graver murié a los seis aios.

Alex se quedd de una pieza. éJenny... Jenny estaba muerta? ¢ COmo podia ser?

La mujer advirtio el desconcierto del muchacho y lo interpreté como una confirmacion de sus
sospechas.

—Yo fui su nifiera desde el dia de su nacimiento. Los Graver me eligieron porque sabia italiano.
—Sus ojos se enrojecieron y saco un pafiuelo del bolsillo para secarse una lagrima que se
deslizaba por su mejilla—. La familia vivié aqui un afio mas —continud con voz conmovida—, y
al final me dejaron la casa, para trasladarse a Brisbane. Jenny era una niia lista. Lista y
simpatica. Siempre sonreia. Luego un dia murié ante mis ojos. Un segundo antes me estaba
ayudando a preparar bizcochos, un segundo después estaba tendida en el suelo, con los ojos
abiertos. Ahora dime cédmo es que tienes esta direccidn y quién eres, y deja de decir que a los
ocho anos ibais a la escuela juntos. Ella nunca llegé a los ocho afios.

Alex estaba paralizado.

Jenny estaba muerta. Por tanto, Jenny existia, o mejor, habia existido. ¢Con quién hablaba él,
entonces? Aquella voz no podia pertenecer a un fantasma. Por enésima vez desde que habia
decidido emprender el viaje, Alex pensdé que habia enloquecido del todo.

La mujer cogié la taza de té y se lo acabd, serenandose. El muchacho, en silencio, bajé la cabeza
y la apoyd sobre las palmas.

—Ahora debes decirmelo todo. La verdad, this time.

—Yo...

—¢Como demonios has llegado a mi casa?

—Gracias a Jenny —respondié Alex. Las palabras le salieron sin que pudiera evitarlo. Si Jenny
estaba muerta, ya nada tenia sentido, todo se habia vuelto demasiado absurdo—. Yo nunca la
he visto. Nunca he sido su amigo. Siempre he vivido en Milan, es la primera vez que vengo a
Australia y no estoy de vacaciones con mis padres. Estoy aqui solo. Cogi tres aviones, haciendo
escala en Paris y Kuala Lumpur, y llegué a Melbourne directo al muelle de Altona. Todo para
conocer a Jenny. Teniamos una cita.

—jQué disparates dices, muchacho! —exclamé la mujer. Parecia furiosa.

—Lo sé.

—jEntonces intenta decirme algo razonable! jEstas jugando conmigo! No acepto que se juegue



cuando esta mi nifa de por medio. Era lo mas querido que tenia en el mundo. Los Graver eran
mi familia, yo era parte de ella. Todo termind cuando Jenny murié. Ellos se marcharon y yo he
vivido sola hasta hoy. éMe quieres explicar cdmo es posible que tu vengas ahora a contarme
gue debias encontrarte con Jenny en el muelle, en 2014, si ella se fue en 20047

Alex suspiré hondo para armarse de valor. Se sentia como un animal en una jaula demasiado
estrecha incluso para respirar. Con la mirada encontrd una ventana que daba a la calle y vio un
chico en bicicleta. Luego, recuperandose un poco, volvioé a mirar a los ojos de la mujer.

—Yo hablo con ella —confesé.

Mary Thompson apoyo la taza que habia sostenido hasta ese instante.

—¢éQué ta hablas... con Jenny?

—Si.

—¢Qué eres, una especie de médium? ¢Un sensitivo?

—No tengo ni idea. —Alex se levantd de pronto—. No sé qué soy ni por qué me ocurre todo
esto. Estoy trastornado y confuso, no tengo respuestas. Las estoy buscando. Por eso he llamado
a su puerta.

Mary lo mird perpleja y Alex se quedé observando las fotos que habia sobre una repisa. Varias
retrataban a su anfitriona de joven, algunas eran mas recientes. Otras en blanco y negro
parecian fotos de época. No habia ninguna de una nifia de seis afios.

—Debo marcharme —dijo al fin. Le faltaba el aire, le parecia que estaba atrapado en una
pesadilla, sin posibilidad de despertarse. Recogid la mochila y se encamind hacia la puerta.
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IVI IENTRAS Alex salia de la casa de Mary Thompson, Jenny era enviada de nuevo a su sitio

después del control de Matematicas.

Un completo desastre. Volvid a su pupitre después de haberse puesto en ridiculo ante la clase,
con los ojos brillantes y los nervios a flor de piel. Tenia ganas de escapar, de llorar. No era
propio de ella hacer semejante papeldén delante de todos. El promedio estaba arruinado. La
profesora llamé a su compafiero a la pizarra mientras ella pedia permiso para ir al lavabo.
Cuando estuvo en el corredor, se acercé a una ventana que daba al patio de la escuela y pegd
un pufetazo sobre el alfeizar. Un grupo de muchachos estaba jugando a la pelota en Ia
explanada. En teoria, no estaba permitido, pero la mayoria de los alumnos de St. Catherine
ignoraban aquella regla.

Jenny se encamind hacia los lavabos. «Mejor asi», pensd mientras ponia la cara debajo del
agua, frente al espejo que le devolvia una imagen terrible. Se habia ilusionado durante afios en
que alguien, al otro lado de aquel puente telepatico, existia de verdad. Pero no era asi, y ahora
pagaba las consecuencias.

Retrocedié unos pasos y apoyd la espalda contra la pared, luego se deslizé al suelo y se cubrid
la cara con las manos. Llord. Nadie podia oirla.

De improvisto, la cabeza le pesd y fue superada por el cansancio. Cerrd los ojos anegados en
lagrimas, pero en vez de la oscuridad vio un tunel de colores y formas indistintas. Gritos y
lamentos se concatenaban sin darle tiempo de comprender o retener nada.

Luego, de golpe, el silencio.

Jenny abrid otra vez los ojos y sacudié la cabeza como para expulsar aquellas percepciones
distorsionadas. Advirtid una sensacion que no le resultaba nueva.

Se levanto del suelo, salié del lavabo y se dirigié a su aula. Entré y fue con la cabeza gacha hasta
su sitio.

Pero estaba ocupado.

—Seforita, ¢tiene la amabilidad de decirme quién es usted? —le preguntd la profesora, una
mujer fragil de mas de setenta afos. Se sostenia con la ayuda de un bastén.

—¢Donde se ha metido la profe de Matematicas? —preguntd Jenny, esperando la respuesta de
alguno de sus compafieros. Miré alrededor. Jo, aquella no era su clase.

—Por Dios, perdone, ime he equivocado de aula! —exclamé.

La profesora la mird sacudiendo la cabeza mientras Jenny se alejaba. De nuevo en el pasillo, se
volvid hacia la placa que habia sobre la puerta.

—Pero esta es mi aula —susurré mientras miraba en derredor. Sentia crecer el miedo.

Su escuela. El pasillo que habia recorrido asiduamente durante los ultimos afios. Su clase. Pero
los estudiantes eran unos desconocidos y a la profesora nunca la habia visto.

«éDonde estoy?», pensd mientras volvia a la ventana que daba al patio. Ya no habia nadie
jugando a la pelota. Ni siquiera habria sido posible: en medio del patio habia una fuente.

En cuanto se encontré en la acera. Alex seleccioné el numero de Marco en su mévil. En el cielo
se estaban condensando amenazantes nubes negras. A lo lejos reverberd un trueno. El viento
habia empezado a soplar con mas fuerza, agitaba a los arboles en medio de la rotonda al final
de la calle y hacia temblar los buzones de las casas.

—ijEh, Alex! —exclamd su amigo—. jCuéntamelo todo!

—Jenny ha muerto —dijo a bocajarro.

Al otro lado de la linea hubo unos segundos de silencio, roto por las interferencias estaticas.
—¢Quieres decir que...? —balbuced por fin Marco.



—He encontrado la casa de Jenny. Es el numero veintiuno de Blyth Street, cerca del muelle.
Vive una sefiora, una astréloga que dice haber sido la nifiera de Jenny. Servia en casa de los
Graver, que se mudaron dejandole la casa hace muchos afios, después... de la muerte de la
nifa, en 2004.

—ijFantdstico! —exclamé Marco.

No era exactamente la reaccidén que Alex esperaba.

—¢Fantastico?

—Claro, Alex, éno lo entiendes? Si Jenny estd muerta, significa una unica cosa. O estas
hablando con un fantasma, hipdtesis que descarto, o Jenny y td... —La emocion interrumpio a
Marco: la muerte de Jenny demostraba aquello que estudiaba desde hacia afios. Sus ojos
pasaron por los libros amontonados en los estantes a la izquierda de la mesa de trabajo. Una
serie de ensayos que conocia de memoria, cuyas paginas habia llenado de subrayados, notas y
esquinas dobladas durante afos de intenso estudio.

—Marco, équieres aclararme qué deberia entender? —lo desperté Alex.

—Tu te comunicas con otra Jenny, con la Jenny de otra dimensidon del Multiverso. Una
dimensién donde ella esta sana y salva.

—Qué tonteria.

—¢Aln te asombra? Alex, tu Jenny existe en otra realidad.

Alex sintid una gota sobre su brazo derecho. Levantd los ojos al cielo: pronto empezaria a
llover.

—No, Marco, es demasiado absurdo. ¢A caso quieres decir que he... hablado con una muerta?
—Ya. Tampoco a mi me parece una hipotesis muy normal, é¢sabes? De todos modos, la estoy
considerando. Pero te garantizo que... —hizo una breve pausa, tosié y se aclaré la voz— que la
estimo cientificamente muy improbable.

—En cambio, ique yo charle con otra dimensién te resulta del todo normal!

Alex volvié la mirada hacia la fachada de la casa de Mary Thompson y vio a la mujer
observandolo desde una ventana. Lo miraba como si estuviera tratando de averiguar con quién
hablaba por teléfono.

—Marco, estoy perdiendo la cabeza. Ademas, tampoco esta sefiora me parece en su sano
juicio.

—Pidele que te cuente todo lo que recuerde de Jenny. Podria haber un episodio particular en
vuestros respectivos pasados que ha condicionado los acontecimientos futuros y del cual haya
surgido el desarrollo de vuestro yo paralelo.

Un reldmpago rasgo el cielo. El temporal ya era inminente.

Alex se guardd el mévil y echd un vistazo alrededor. No habia un alma por Blyth Street, y habia
empezado a llover. Miré la casa. La puerta estaba abierta y la sefiora Thompson estaba en el
umbral. Era su Unica posibilidad de obtener datos sobre Jenny.

Se acercd lentamente. La mujer parecia segura de que él volveria.

—¢Qué quieres ahora? —le espeto.

—Ver una foto de Jenny. Solo eso, por favor.

Mary suspird. Era imposible decir qué estaba cavilando y Alex temié que fuera a cerrarle la
puerta en las narices. En cambio, se volvid y entrd en la casa.

—Ven —dijo sin volverse.

Alex no se lo hizo repetir dos veces.

Mary atraveso el salon hacia un mueble antiguo de madera taraceada. Abrié una hoja, sacé una
caja de cartdn y la apoy6d sobre la mesita baja, delante del sofa. Alex se sentd y la mujer hizo
otro tanto a su lado.

Empezo a sacar de la caja papeles y fotografias.

—Esta era Jenny el dia de su cuarto cumpleafios.



La nifia sonreia a la camara, sentada en el mismo sofa en que se encontraba Alex en aquel
momento.

La mirada era la que él ya conocia.

Los ojos profundos e intensos, del mismo color que el pelo, castaiio, peinado hacia atras y
sujeto por una diadema violeta. Miraban al objetivo y parecian dirigirse directamente a él.

—Es ella —dijo en voz baja.

—Hoy tendria dieciséis afios —dijo la mujer entornando los ojos.

—Pero ¢de qué murid? —preguntd él, consciente de aventurarse por una senda peligrosa.
—Nunca se supo. —Mary se sobrecogid—. No tenia sefales de parada cardiaca, nada de nada...
Fue algo inesperado e incomprensible.

—Lo siento.

—Yo estaba con ella. Hasta el ultimo momento. Queria abrazarla... Mira, este es uno de sus
dibujos.

Alex cogio la hoja y lo observé.

Se fijé en la firma, abajo a la derecha: JENNIFER en mayuscula, y debajo la fecha, 2004.

—Fue uno de los ultimos que hizo —afiadié Mary.

Representaba unos caballos estilizados, rodeados por trazos verdes que debian de ser la hierba.
El sol resplandecia en lo alto, a la izquierda del papel, con dos ojos y una sonrisa que daban al
circulo amarillo un aspecto humano y feliz.

Otra foto retrataba a Jenny montando un poni. Una nifia alegre con una sonrisa contagiosa y la
despreocupacion tipica de su edad.

—d¢Hablas con ella? —preguntd de pronto la mujer, y él no supo si en su voz habia mas
desconfianza que curiosidad.

—Me temo que si...

—Por lo tanto, tu hablas con... los muertos. ¢Puedes oir lo que dicen? —Su voz soné mas ronca
y profunda.

—No, no lo creo, pero... ya no estoy seguro de nada.

Alex observé el material que la sefiora Thompson sacaba de la caja. Habia varias notitas, la
mayoria dirigidas por la nifia a su «sweet Mary».

En un momento dado, entre los distintos dibujos, Alex tropezd con un esbozo que le quitd el
aliento. Representaba a una nifia y un nifio de la mano. Este Ultimo tenia un mechdn rubio y el
bocadillo al lado de su rostro decia: Ml AMIGO SECRETO. Un escalofrio le recorrié la espalda.
Permanecié en silencio y puso la hoja debajo de las demas.

—Y este era su colgante —dijo la mujer sacando de la caja un collarcito—. Decia que era
magico: con él podia cerrar los ojos y despertarse en otro mundo. Triskell, asi se llama el
simbolo que pende de la cadenita. Mira las tres medialunas... Es celta.

—¢Puedo? —Alex tendid la mano hacia el colgante y Mary se lo deslizé en la palma. Le parecia
familiar. Tres formas de C. la mujer las habia definido como «medialunas» porque tal parecian.
Se encajaban la una en la otra, dando origen a una espiral.

—Es muy hermoso. éSe lo regald ella?

—No se separaba nunca del colgante —dijo la mujer, abstraida, ignorando la pregunta de Alex.
Sacudié la cabeza y parecié despertar de una breve ensofiacion. Volvid a hablar con tono secoy
determinado—: No tengo mas que decirte, muchacho. Ahora es mejor que te vayas. ¢ Me oyes?
Alex se habia quedado quieto inclinado hacia delante, el colgante en la mano derecha, la
izquierda apoyada en el sofd, la mirada perdida en el vacio, ausente.

—Alex, ¢éme oyes? —dijo la mujer levantando la voz, mientras agitaba una mano frente al
rostro del muchacho.

En aquel preciso instante, Jennifer Graver, la nifia de seis afios fallecida en 2004, estaba ante los
ojos de Alex, en el salén.



Los contornos esfumados de la silueta de la pequefia se confundian con el fondo de la sala. Una
bata larga hasta el suelo le cubria los pies y hacia que Jenny pareciera suspendida en el aire. Los
dos se observaron durante un interminable momento. De pronto, en torno a ellos ya no
existian muebles, paredes, personas, ciudades... como si fluctuaran en un limbo mas alla de los
confines espacio-temporales, el uno delante de la otra en medio de la nada. Los ojos de ella
estaban desmesuradamente abiertos, fijados en Alex, capaces de penetrar en los rincones mas
recénditos de su animo.

—Nuestra mente es la clave —dijo la nifia con la mirada clavada en los ojos de Alex.

La suya era una expresidon neutra que no traslucia ninguna emocion. La silueta dibujada por el
contorno de su cuerpo aparecia cada vez mds transparente a los ojos de Alex, como si pudiera
ver a través de ella.

—¢ Te acuerdas, Alex? Para viajar mirabamos el cinturén.

La vision se desvanecié de golpe. El muchacho dejé caer el colgante al suelo, se levantd
bruscamente y corrid hacia la puerta.

Mientras el temporal arreciaba sobre Melbourne y la lluvia repiqueteaba incesante sobre el
pavimento, Alex Loria salié a la calle y echd a correr por el medio de la calle, alejandose del
cofre de los recuerdos de Jenny, que se habia abierto para liberar los fantasmas del pasado.
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UANDO Jenny volvio a abrir los ojos estaba en el suelo, junto a los lavamanos, en el lavabo

de mujeres. Las paredes eran blancas, frias, silenciosas y andnimas: un marco propicio para
extraviar la propia identidad sin distinguir ya el delirio de lo real. Jenny se llevé una mano a la
frente, segura de que tenia fiebre. Luego levantd la mirada y se encontré con una companiera
de clase, Olivia Stamford. Estaba inclinada sobre ella, con una diadema deportiva sobre la
cabeza encima de su espeso pelo rizado y la montura de las gafas torcida.

—La profe se estd preguntando si te has arrojado por la ventana por culpa de tu desastrosa
prueba —bromed la amiga.

Jenny se sentia exhausta y le costaba encontrar una respuesta. La idea de sonreir por el
sarcasmo de Olivia no le pasé por la cabeza. Bajo la mirada.

—Pero bueno, éiqué te pasa? —La amiga la ayudd a levantarse y le apoydé las manos en los
hombros—. éTe encuentras bien? Estas palida.

—Si... si, no te preocupes. Vamos a clase.

Cuando volvié al aula, sus compafieros estaban en su sitio. Las habituales caras de siempre.
Detras del escritorio, la profesora le lanzé una mirada interrogativa.

Jenny se sentd en su pupitre, aturdida. Continué durante toda la clase pensando en aquel
torbellino de emociones, formas y sonidos. Le parecia haber pasado a través de él.

En aquellos pocos minutos antes del timbre, Jenny recordd aquel extrafio retrato del salén. Su
padre, fallecido. El aula con compafieros desconocidos. Y la incongruente fuente en el patio.
«¢Qué me esta sucediendo?».

En cuanto estuvo en casa, Jenny dejé caer la mochila en la entrada y se arrojé en el sofa, sin
fuerzas. Permaneci6 alli un momento, casi temiendo dormirse de nuevo. Luego subid al piso de
arriba y fue al bafio, demorandose un momento delante del espejo.

—Un bafo caliente —dijo a su imagen reflejada—. Eso es lo que necesito. Caliente y
perfumado.

Abrié el grifo del agua caliente de la bafiera y empezé a desvestirse lentamente, dejando las
prendas sobre la cesta al lado de la lavadora. Luego cogié unas bolitas de un frasco de vidrio
gue habia sobre una repisa. Se las llevo a la nariz para sentir el olor de la lavanda y las dejo caer
en el agua. Después encendid dos velas y apago la luz; un estremecimiento la hizo temblar.
Poco mas tarde, sumergida hasta el cuello, finalmente cerrd los ojos. El delicado perfume la
envolvié y la mimd como un abrazo materno. Una de las terapias antiestrés mas eficaces que
conocia.

El bafio caliente le devolvié la serenidad. Cuando salié del agua respird profundamente y le
parecié que el peso que le oprimia el pecho se habia disuelto, al menos en parte.

Envuelta en un albornoz blanco, se dirigiéd hacia su dormitorio. Las fotografias de las primeras
victorias como nadadora de competicién colgaban de la pared a lo largo de todo el pasillo del
primer piso. «Un buen botin de oros», solia decir en broma. Su padre, Roger, estaba orgulloso
de ella y esta era sin duda su mayor satisfaccién. Una vez en su habitacién, acomoddé dos
cojines contra la cabecera de la cama, se recostd y apoyo la cabeza. Aun la sentia un poco
pesada.

Cogid el mando del cajon de la mesilla y encendié el estéreo. La musica se difundié por la
habitacién. Era un tema de Sarah Mclachlan que adoraba: In the Arms of the Angel. La lluvia
repiqueteaba sobre la ventana mientras la delicada voz de la cantante canadiense hacia de
banda sonora a aquella ldgubre tarde.

Jenny se levanté y dejo caer lentamente el albornoz. Se quedé desnuda frente al espejo del



armario, observando su cuerpo atlético de piel dorada. Luego empezé a mirar alrededor. La
puerta estaba entornada y se hallaba sola en casa. Pero, por una razén que no sabia explicar, se
sentia observada.

El torbellino.

Una serie de lamentos, palabras, formas indistintas y gigantescas. Millones de voces se
concatenaban, mezcladas con imagenes inasibles que giran en la cabeza como en una terrible
centrifugadora de sentimientos y visiones.

Pocos instantes.

Luego, el silencio.

Los ojos de Alex enfocaron la realidad circundante. Las casas de Blyth Street, enfiladas, todas
similares entre si, tan tradicionalmente previsibles. La lluvia incesante tamborileaba sobre los
tejados y anegaba las plantas de los jardines interiores. Cuando miré adelante, Alex no
distinguio nada. Solo la borrosa carretera. Un letrero en las proximidades del cruce a cincuenta
metros ponia BLYTH STREET. Pero al final de la calle no estaba la rotonda con los arboles
sacudidos por el viento que habia notado antes. Solo habia un semaforo que regulaba un cruce
normal.

«¢Qué significa esto?».

Se acercd a la cancela de la casa de Mary Thompson. Leyé la plaquita del buzdon: GRAVER.

Alex sintid el miedo como una navaja rozandole el cuello, pero al mismo tiempo estaba
sorprendido y excitado. Avanzd, si bien no tenia ninguna percepcion fisica del desplazamiento.
Cuando se encontro frente a la cancela, la cruzd. No habia necesidad de abrirla. Otro tanto hizo
con la puerta de entrada. En pocos instantes estuvo dentro de la casa.

«He pasado a través de la puerta...».

El mobiliario era diferente del que recordaba. Ya no estaba el cuadro de la tierra vista desde la
luna: la pared se veia desnuda. Alex subié un tramo de escaleras. En el piso de arriba entrevié
una puerta entornada. Las paredes del pasillo estaban llenas de fotos de, por este orden, una
muchacha de pelo castafio con un trofeo en la mano; una muchacha en traje de bafio en el
peldafio mas alto de un podio; una muchacha con gorra y un hombre chocando esos cinco, los
rostros radiantes, con las manos libres sosteniendo los extremos de una cinta de colores de la
gue pendia una medalla de oro.

Alex prosiguid hacia la puerta entornada. La tensidn estaba por las estrellas, pero no sentia que
el pecho le estallara de emocidn. No tenia ninguna sensacion corporal. La ansiedad era solo una
idea a la cual no correspondia ningun sintoma fisico.

Cuando llegé a la puerta, en un instante atravesé el umbral con la mirada.

Jenny estaba frente al armario, desnuda. Miraba alrededor, parecia espantada. Era ella. El lo
sabia. El albornoz blanco estaba en el suelo, a sus pies. El cuerpo de la muchacha era una visién
al mismo tiempo sorprendente y hechizante. La figura esbelta, las piernas atléticas, la piel
dorada y el pecho firme subyugaron la mirada de Alex. El pelo castafio, aun mojado, caia sobre
su ancha espalda de nadadora. Sus ojos no podian engafarlo. Ya lo habia visto. Ya la habia
sofiado.

—Estoy aqui...

No tuvo tiempo de pensar nada mas. El torbellino lo atrajo hacia si.

Cuando volvié a abrir los ojos se hallaba en el suelo, al borde de una calzada. Seguia lloviendo y
sus ropas estaban empapadas. El cielo estaba negro, como si ya fuera de noche. Algunos coches
pasaban veloces por su lado. Alex se arrastrd por la acera hasta el muro de un edificio y se
levanté. El agua le empanaba la visidn, le resultaba dificil distinguir a su alrededor. En la boca
sentia el sabor de la sangre.

Achicando los ojos logré distinguir su mochila. La recogid y abrid el bolsillo exterior en busca del
movil. Lo encontré e intentd encenderlo. Debia hablar sin dilacién con Marco, pero la pantalla



se negaba a activarse.

—iMuévete, joder! —gritd. No habia nada que hacer. Quizad se habia descargado la bateria,
pero era mas probable que el agua hubiera entrado en los circuitos dafidndolos
irremediablemente.

Miré alrededor, desconsolado, y atisbd un letrero de nedn azul y rosa, al final de la calle. Se veia
borroso a causa de la incesante lluvia, pero Alex consiguié leer INTERNET POINT.

Pocos instantes después estaba hablando con su amigo a través de unos auriculares gastados y
un chafado micréfono que tenia que sostener en la mano. El encargado del locutorio, un
muchacho indio, lo miraba con recelo.

—Alex, ientiendes qué quiero decir? —Marco siempre queria que a Alex le quedara claro por
dénde iban sus hipdtesis—. Esto solo puede significar una cosa —continué.

Su voz sonaba fuerte y clara. Con el mévil averiado, quedaba una sola manera de comunicarse
con Marco: contactar con él por Skype. Alex estaba sentado en un rincén de la sala, junto a un
muchacho bastante gordo y una mujer de rasgos orientales.

En Italia eran cerca de las diez de la mafiana cuando el software se habia abierto en el portatil.
Marco estaba leyendo los periédicos. Por la ventana se filtraba una palida luz que iba a
reflejarse en la taza de té humeante que habia sobre la mesa de trabajo.

Desde el PC del locutorio no era posible activar la videollamada, pero el audio era bastante
decente. El muchacho noté las miradas de las personas sentadas a su lado. Quiza lo observaban
porque estaba empapado de la cabeza a los pies. El mechdn rubio caia sobre la frente y seguia
goteando, mientras las ropas se habian vuelto pesadas vy frias.

—Has estado en su mundo, has ido mas alla de tu dimension, con la mente.

Alex reflexiond un momento en las palabras de su amigo.

—Es la sensacidon que he tenido —asintié—. La de desprenderme del cuerpo; solo existia con mi
mente.

—Asi pues, posees la capacidad de atravesar el umbral entre dos mundos —medité Marco casi
para si. Hasta poco tiempo antes, aquello no era mas que una suposiciéon bastante
descabellada—. No sé coémo lo has conseguido, lo Unico claro es que tu cuerpo no estaba del
otro lado.

—Y no tuvo nada que ver con cuanto sucedia en este mundo, en la casa de Mary Thompson.
Marco... he visto a Jenny, la nifia de seis afios, y ella me ha hablado.

—¢éComo?

Alex contd a Marco la visidon que habia tenido en el salén de la casa de la antigua chacha y de
como él habia corrido fuera para luego encontrarse en plena tormenta, antes de perder el
conocimiento. Le refirio la frase de Jenny: «iTe acuerdas, Alex? Para viajar mirdbamos el
cinturény».

Marco guardd silencio unos segundos, mientras la comunicacidn era perturbada por un
zumbido intermitente.

—No te oigo bien —fueron las ultimas palabras que Alex consiguid captar antes de que la
comunicacion se interrumpiera. Tratd de restablecerla, pero vio que el ordenador se habia
apagado y, mirando a las otras personas presentes en el local, comprendié que no era solo un
problema suyo.

Se levanto, pagd y se marché. Llamaria a Marco mas tarde. En la calle lo embistié una rafaga de
viento frio. Sacé el lector MP3 y se puso los auriculares. El arpegio introductorio de Getting
Better de los Tesla empezd a sonar en sus oidos. Las primeras palabras de Jeff Keith, dedicadas
a la lluvia, parecian describir algo muy similar a su situacién: en efecto, el agua caia sin pausa y
él estaba empapado y hambriento.

Jenny se vistié deprisa. Luego descendid a la planta baja. Presa de la agitacién, entrdé en la
cocina y se sentd a reflexionar sobre lo que habia ocurrido. Habia alguien en la habitacién con



ella. Estaba segura. No era una alucinacién. Era una persona.

«Estoy aqui...». Las palabras retumbaban en su cabeza. Las habia oido de manera nitida. Era la
voz de Alex.

Jenny se levanté de nuevo, se acercd a los hornillos y abrié una hoja del mueble de cocina.
Cogid una bolsita de manzanilla y activé el hervidor.

«Debo calmarme —se dijo—. Nada de esto existe. Esta solo en mi cabeza».
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I RAS cerrar la ventana de Skype, Marco cogié un boligrafo de un bote —una lata de

Sprite— y un montén de papel impreso de su mesa de trabajo. Eran los resultados obtenidos en
el software de su invencion. Preferia compulsarlos uno a uno sobre papel antes que agotarse la
vista en el monitor.

Comenzd a descartar los que le parecian menos interesantes: intervenciones en blogs, frases en
Facebook, mensajes de Twitter de todas partes del mundo. El software habia enumerado,
catalogado y traducido las correspondencias extranjeras relacionadas con las dimensiones
paralelas y la teoria que Marco habia explicado a Alex.

«Basura digna de Google, veamos los SMS», pensé mientras con el capuchdén apretado entre los
labios punteaba con el boli las distintas intervenciones. El examen de aquellos resultados podia
hacerle perder todo el dia, pero Marco habia inventado aquel programa para encontrar
contenidos privados, que una simple bisqueda online no habria podido descubrir.

No eran muchos los SMS que hablaban de Multiverso. La mayoria de estos concernia a teorias
cientificas aparecidas en alguna revista del sector. Nada interesante.

De pronto, un mensaje lo impresiond:

Si, LO CONOZCO. EL PROBLEMA ES QUE ESTE EBOOK ES INENCONTRABLE. YO LO DESCARGUE EL
ANO PASADO, LO LE[, PERO DESPUES DE UNA SEMANA YA NO CONSEGUI ABRIRLO. EL ARCHIVO
ESTABA CORRUPTO Y YA NO HE VUELTO A ENCONTRARLO EN LA RED.

La mirada de Marco se iluminé.

«Veamos el SMS que precede a esta respuesta». Apoyo la pila de folios sobre la mesa y volvié al
software con un rdpido clic en el ratén.

Localizado el mensaje, abrié con el boton derecho una ventana y seleccioné «detalles». Los
datos del destinatario estaban alli. Marco los copid y los pegd en el campo de busqueda de su
programa para ver si habia alguna correspondencia, si el software conseguia descubrir también
el mensaje anterior de la conversacién.

—iSi! jEs este! —exclamd mientras lo leia.

El remitente coincidia. Y también el tema de la discusion.

SE LLAMA: THOMAS BECKER’S MULTIVERSUM (DIE REALITAT, DIE UNS UMGIBT, IST NUR EINE
DER UNENDLICHEN PARALLELEN DIMENSIONEN).

La traduccién del subtitulo rezaba: «La realidad que nos rodea es solo una de las infinitas
dimensiones paralelas».

—Bien, bien... —susurré mientras anotaba en un folio los dos nimeros de movil.

Escribio el primero en el teclado de Skype. No existia. Tachd el nUmero y pasé al siguiente. El
mismo resultado. Luego fue al portatil y abrié tres ventanas con sus correspondientes paginas
de libros online.

—Joder, nada. Estard descatalogado —mascullé mientras reabria su software.

Tecled titulo y subtitulo del libro en un campo de busqueda que indagaria a partir de los
resultados obtenidos. Y luego no solo los SMS interceptados, sino también blogs, post en las
redes sociales y sitios de internet.

Aparecid una coincidencia: un blog titulado The _great_web_robbery. «El gran robo de la web,
interesante...», pensé levantando las cejas. Al parecer, el blog citaba el libro de Thomas Becker.
Pero apenas escribid la direccidn en internet recibié un mensaje: «Este blog ha sido eliminado a
causa de una violacién del derecho de autor».

—iMaldicidn! —exclamé llevandose las manos a la cabeza. Se quitd las gafas, las dejé sobre Ia
mesa de trabajo y se masajeo la frente. Cerrd los ojos para hacerlos descansar.



«El SMS hablaba de un ebook desaparecido de la red. Debo encontrar ese libro».

Cuando volvié a abrir los ojos, la pantalla del monitor estaba negra. Un par de toques sobre el
ratdn. La pantalla continué negra. Pulsé la barra espaciadora en el teclado, en vano. Comprobd
gue todas las conexiones funcionaban. El piloto anaranjado estaba encendido vy, por tanto, no
podia ser un problema eléctrico.

De golpe en el monitor se abrié una ventana, abajo a la derecha. Un recuadro azul con un
pequefio rectangulo blanco que relampagueaba en un angulo.

«Pero ¢qué demonios...? ¢Por qué ha pasado a la modalidad DOS?».

Marco se quedd observando, estupefacto. Luego cogidé el ratén y constaté que estaba
inutilizable. Iba a escribir algo en el teclado cuando el rectdngulo empezd a moverse en la
pantalla.

Se detuvo en el centro. Las letras comenzaron a tomar forma ante los ojos asombrados v, al
mismo tiempo, espantados de Marco.

YO NO EXISTO.

La frase cambid de posicion en la ventana y luego se multiplicé invadiendo cada dngulo del
recuadro hasta que el procesador debajo de la mesa se apagé.

El PC se pard con un breve silbido.

—ijHostia, un virus! —imprecdé Marco.

«Alguien se ha metido en mi ordenador», pensd. Nunca le habia ocurrido algo semejante.
¢Habia entrado verdaderamente un virus en el sistema? Era dificil, dada la gama de antivirus
actualizados de que disponia. Pero era posible, desde el momento en que los hacker de todo
el mundo crean nuevos cada dia y ni siquiera él podia estar a cubierto de un ataque imprevisto.
Intentd reiniciar el procesador, sin suerte. Desconectd y conectd la toma de corriente: si, el PC
estaba completamente averiado.

El Mac estaba aun encendido y al maximo de su luminosidad, como le gustaba a él. Sobre la
izquierda, el Dell portdtil estaba fijo en la pagina de Amazon donde minutos antes habia
buscado en el catdlogo el texto de Thomas Becker.

Marco accioné el mando de la silla de ruedas y dio marcha atras hasta el pasillo. Luego giré
ciento ochenta grados y avanzé hacia la cocina.

Una vez alli, dio una palmada y las luces se encendieron. La mesa estaba desordenada. Un par
de platos sucios, una botella de agua sin tapdn, cubiertos dispersos, un vaso, servilletas usadas
y migas por doquier.

Abrié una puerta del mueble y sacé un bote de café. Se acercd a los hornillos y cogié la cafetera
para prepararla. Mientras lo hacia, se dijo: «Debe de ser un hacker. Uno mejor que yo. Serd
una broma. O un desafio».

Cuando volvid a la sala de monitores con la taza en una mano, fue derecho hacia el teclado del
Mac. Abrid una pagina nueva y escribié «Thomas Becker» en el campo de busqueda.

«Un musico... un campedn de piragliismo... no estd», comprobd mientras sacudia la cabeza.

Un estrépito de bocinas rompid el silencio. Provenian de la calle a la que daba la sala. Marco
levanté la mirada hacia el sonido. Por la ventana solo podia vislumbrar la fachada del edificio de
enfrente, con las persianas de los apartamentos bajadas, algunas prendas tendidas en los
balcones y numerosas antenas parabdlicas.

Cogid la taza y se acabd el café. Luego volvidé a la pantalla del Mac para continuar con la
busqueda.

—iNo! jEste no! —exclamé ante el monitor Apple de 24 pulgadas completamente negro.

Se quedd inmdvil, presa de la impotencia. El, que habria podido escribir un manual de
instrucciones para los ordenadores que tenia enfrente. Casi tenia miedo de que de un
momento a otro apareciera nuevamente aquel recuadro azul.

No se equivocaba.



Cuando el pequeno rectangulo blanco empezd a relampaguear, Marco fue rdpidamente al
teclado. «Esta vez jugaré con ventaja, no dejaré que me den morcilla».

«éQuién eres?», tecled. El rectangulo volvié al principio y continud relampagueando unos
momentos. «iTe has divertido lo suficiente con el DOS?», afladio.

La respuesta de su interlocutor virtual llegd seca y directa como una bofetada.

IMBECIL, HE ENTRADO EN TU MACINTOSH. NO ES POSIBLE ABRIR UNA VENTANA DE DOS EN EL
MACINTOSH.

Marco se quedd en silencio. Con las manos paralizadas y los ojos clavados en la pantalla. Habia
cometido una ligereza digna de un principiante. Solo ahora lo entendia: la ventana abierta por
el hacker era algo mas inexplicable que una simple modalidad DOS.

—Este cabrén estd controlando mis ordenadores desde el interior.. —murmuré Marco
mientras se mordisqueaba las ufias nerviosamente. Otra frase se compuso delante de sus ojos:
DIME POR QUE ESTAS BUSCANDO INFORMACIONES SOBRE Mi EN LA RED. ¢PARA QUIEN
TRABAJAS?

Marco respondid al instante:

PERO ¢TU QUIEN ERES? ¢ QUE DEMONIOS QUIERES DE Mi?

Al igual gue su misterioso interlocutor:

YO NO EXISTO. ESTAS HABLANDO SOLO.

Marco no supo qué responder. Verdaderamente no conseguia entender en qué clase de
absurda situacién se habia metido.

YO SOLO ESTABA BUSCANDO UN TEXTO. HE ESCRITO EL NOMBRE DEL AUTOR EN EL CAMPO DE
BUSQUEDAY...

Marco sacudio la cabeza, a la espera de la respuesta, que llegé en el acto:

EL AUTOR QUE BUSCAS NO EXISTE.

Entonces pregunto:

¢ERES THOMAS BECKER?

El rectangulo blanco relampagued unos segundos. Y también el Mac se detuvo del todo.
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IERDA, joder! —aullé Marco. «Tendré que desmontarlos», pensé mientras

observaba el PC y el Mac, tan desoladamente inertes. «Pero ¢{este Becker quién diablos es?
¢Como es posible que pueda provocar un desaguisado asi?».

El movil que descansaba sobre el mueblecito del pasillo soné anunciando la llegada de nuevos
mensajes. Era el arranque del coro «O Fortuna» de Carmina Burana de Carl Orff. Marco
condujo la silla hasta el pasillo. «Sera Alex. Habrd recargado el teléfono», pensé antes de mirar
el visor.

1 MENSAJE NUEVO.

REMITENTE DESCONOCIDO.

Marco solté un suspiro nervioso. Una llamada podia llegar de un nimero oculto, pero para los
mensajes no era tan sencillo. Selecciond SMS y leyé el contenido: «He echado un vistazo a tus
archivos. Interesante software el que estds creando».

Marco se quedé de piedra. Entonces un ruido proveniente de la sala de monitores reclamo su
atencion.

De pronto, la pantalla del Mac se encendié nuevamente y se oyd a un volumen ensordecedor
un tema de rock en alemdn. Marco se tapo las orejas mientras en la pantalla aparecian una tras
otra las carpetas del sistema. Los archivos se desplazaban solos a la papelera y eran eliminados.
—ijCabrdén! —grité Marco mientras accionaba la silla hacia la mesa de trabajo.

No tardd en comprender que estaba en jaque. El ratédn no respondia y tampoco el teclado.

Una ventana de Word se abrié de pronto. Marco leyo:

HAY ALGUIEN QUE ES MEJOR QUE TU.

«jLo esta eliminando todo! iMaldito cabrdon!». Marco pensé una fraccidon de segundo, luego se
inclind hacia el tomacorriente al que estaban conectadas los tres ordenadores y arrancé el
enchufe del Mac. Acto seguido apagd el PC portatil, de momento Unico ordenador disponible.
«Becker piensa que soy peligroso —reflexiond mientras conducia la silla de ruedas hacia el
bafio—. O es un mitdmano o sabe de veras algo y el asunto es mas gordo de lo esperado».
—Tengo que descubrirlo —masculld.

En ese instante, el PC portatil se reinicié solo.

En ese mismo momento, en Melbourne, Alex habia salido del locutorio, ain empapado de la
cabeza a los pies, y habia cogido una calle paralela a Esplanade. En cada cruce conseguia
vislumbrar el océano mas allad de la hilera de palmeras, mientras su fiel lector MP3 lo distraia
con una playlist de temas que habia seguido a la de los Tesla. Entornd los parpados para tratar
de ver mds alld de una veintena de metros. A lo lejos brillaba el letrero luminoso de un
McDonald’s. Se dirigié hacia alli. Por la calle no habia un alma. El temporal habia hecho regresar
a todos a casa. Solo algiin coche pasaba de vez en cuando levantando el agua de los charcos.
Alex entro en el fast food y se aproximd a la caja. Un punki larguirucho, con pantalones negros
ajustados, botas, un collar con puntas metalicas y el pelo en cresta, pagé y se llevé su bandeja,
dejandole el sitio. Alex echd un vistazo al menu, pidi6 una hamburguesa con beicon y un
refresco, siempre con los auriculares puestos. Luego se sentd a una mesa. El local estaba casi
vacio. Ademas del punki, habia un cincuentén que tomaba una copa de helado, con un viejo
labrador echado a su lado, y una pareja de treintafieros qué se miraban a los ojos y se daban de
comer patatas fritas, con una sonrisa de enamorados en el rostro.

Alex sacd de la mochila el libro de Klavan, pero en realidad no tenia ganas de leer. Del bolsillo
de la chaqueta cogié el MP3 y lo puso junto a la bandeja. Ahora el visor reproducia « Wildhearts
— | Wanna Go Where the People Go».



Dio un bocado a la hamburguesa mientras el punki pasaba por delante de él hacia la salida.
Observd su camiseta. Tenia la leyenda ORION’S BELT en caracteres géticos encima de un
simbolo tribal y puntitos luminosos que formaban una constelacidon. Tres de estos eran
particularmente grandes y cercanos entre si.

«Serd la camiseta de una banda musical», pensd Alex. Pero aquella inscripcion acababa de
desbloquearle un recuerdo, inesperado como un déjd vu y nitido como si hubiera ocurrido el
dia anterior. Cerrd los ojos mientras la escena volvia a su mente.

—NMi padre me cuenta siempre muchas historias sobre las estrellas.

—¢,Qué son las historias sobre las estrellas?

—Ayer me conto la de un héroe. Era el mas guapo de todos los hombres. Y en el cielo
su constelacion es la mas resplandeciente.

—¢,Como se llamaba?

—Oridn.

De repente, Alex abrié desmesuradamente los ojos.

—ijClaro! —exclamé dando un repentino pufietazo sobre la mesa. La cajera lo miré con cefio. El
labrador del anciano levantd la cabeza de golpe y ladré.

Orion’s belt! iEl cinturén de Oridn! Se llamaban asi aquellas tres estrellas cercanas que acababa
de ver en la camiseta del punki.

Alex sacd un boli del bolsillo de la mochila y escribido detrds del envase de cartén de la
hamburguesa: «¢Te acuerdas, Alex? Para viajar mirdbamos el cinturéon».

Siguid releyendo la frase mientras tomaba conciencia de lo que le esperaba.

Se levantd de un brinco, recogié la mochila y salié del McDonald’s.

Fuera aun arreciaba la tormenta, los charcos en la acera eran cada vez mas grandes y las débiles
luces de los letreros de las tiendas se difuminaban mientras Alex caminaba veloz con la mirada
fija al frente. La calle que conducia al hotel no tenia pdrticos o aleros bajo los cuales guarecerse,
pero a él no le importaba.

Su expresion era radiante.

«He examinado tus ordenadores y he comprobado que eres un tipo demasiado curioso. {Qué
quieres de mi, chaval?».

Era la voz del lector automatico que usaba en el PC. Se volvid hacia el portatil y vio una ventana
del programa abierta en el centro de la pantalla. Se acercé con la silla de ruedas e intenté
desplazar el ratén. No respondié.

El timbre femenino que Marco habia elegido para aquel software era cordial pero monocorde,
a pesar del apreciable esfuerzo por parte de los programadores de impostar inflexiones y
cadencias en incisos y frases interrogativas.

«Es inutil que uses el ratéon y el teclado. Estan bajo mi control. Me he permitido activar tu
webcam integrada, si no te molesta. Te veo. Y te oigo».

Una pausa, acompafiada por un rumor de fondo. Un chisporroteo similar al ruido de un vinilo
cuando la aguja se apoya en el surco del disco.

«éQué quieres de mi?», continud.

Marco se quedd atdnito. ¢Era Becker? Aquella voz femenina robdtica traducia en palabras lo
que el profesor tecleaba quién sabe dénde.

—Yo... —empezd, temeroso, sin entender si tenia sentido mirar o no al objetivo—. Bueno, solo
busco informacién sobre el Multiverso.

Silencio.

«No hables de cosas que no conoces, chaval».

—Hablar de ello es el inico modo de entender algo.

«Pero debes estar seguro de que lo haces con personas apropiadas».

Marco sacudio la cabeza. Advertia la dificultad de aquel didlogo tan absurdo. El hombre lo veia,
acaso a toda pantalla, mientras él solo podia oir aquella andnima traduccién vocal.



—Usted ha escrito ese libro, quiza me pueda ayudar... Creo que mi amigo Alex se encuentra en
el Multiverso.

—jQué tonterias dices! Todos estamos en el Multiverso.

—Si, perdone, lo sé, es que él, Alex, se comunica con una muchacha de otra dimensién... se
hablan. Pero no viven en la misma realidad. No me tome por loco, se lo ruego.

Una pausa solo rota por el zumbido del monitor. Marco enarcé las cejas, a la espera de una
respuesta.

«Memoria», dijo la voz monocorde.

—¢éComo?

«Memoria, es asi como la lamamos. Deben encontrar Memoria».

—Perdone, pero no ent...

«Si tus amigos pueden de veras vigjar, la encontraran. Es la via».

—¢Lavia para qué?

«Memoria es el Unico camino para la salvacién. Lo que ya ha ocurrido estd a punto de ocurrir
otra vez».

—iNo entiendo! {Quiere explicdrmelo, por favor?

La comunicacidén sufria interferencias. Un zumbido cada vez mds fuerte distorsionaba las
palabras del hombre.

«Dile a tu amigo que encuentre Memoria. Si es verdad lo que aseguras, él y la muchacha
podran hacerlo. Cuando haya cruzado los confines de las dimensiones, descubrira el poder que
pertenece desde siempre solo a quienes han vivido esa experiencia. Pueden salvarse, pero la
muerte los alcanzard igualmente. No tengo nada mas que decirte».

—¢De qué esta hablando? jExpliquese!

Silencio.

La ventana se cerrd y el zumbido de fondo se desvanecié.

Marco se quitd las gafas, cogid un boli y escribié «Memoria» en un pdst-it. Por ultimo, apoyo
los codos sobre la mesa y se llevd las manos a la cabeza mientras las Ultimas palabras de Becker
resonaban en su mente.

«Pueden salvarse, pero la muerte los alcanzard igualmente».



19

UANDO Alex llegd al hotel, ya tenia la ropa pesada y pegajosa. El recepcionista torcid el

gesto cuando miré como dejaba las huellas de los zapatos mojados en las alfombras rojas de la
entrada.

Subid al ascensor y empezo a toser. El espejo le devolvié la imagen de su rostro morado.
«Enfermaré, joder».

Entré en su habitacion. Dejé caer la mochila junto a la cama, se quitd los vaqueros y la camiseta
empapados y los tird al suelo, queddndose en calzoncillos. Luego sacé el mévil de la mochila y
tratd de encenderlo. No habia nada que hacer, ni siquiera el cargador logré que arrancara. No
era un problema de bateria. El agua habia penetrado en los circuitos. Alex palpé con la mano el
interior del bolsillo de la mochila y constaté que estaba empapado.

—iMierda! —exclamd mientras se dirigia al teléfono fijo sobre la mesilla—. Esto me costard
caro, paciencia... —murmuré mientras levantaba el auricular y pulsaba 0. Habia linea. Ahora
solo quedaba acordarse del nimero de Marco.

«Marco me enseiié un truquito para recordar de memoria su niumero. Veamos... El prefijo de
Italia es 348... y luego... iah, si! El aifio de la victoria en el Mundial de Espafia al revés: 2-8-9-1. ¢Y
después?».

Alex mird alrededor. El mobiliario refinado y elegante del hotel distaba mucho de sus gustos.
Una Virgen con nifio descollaba en el centro de la pared, sobre el televisor de pantalla plana.
Las cortinas eran blancas, bordadas. La manta de la cama, beige, estaba adornada con escenas
de caza estilizadas, semejantes a algunas pinturas rupestres que habia visto en un aburrido
documental proyectado en el anfiteatro del instituto.

«jEso es! {El niumero de la policia norteamericana: 911! jVamos alla!».

Marcé el nimero y permanecid a la espera, con la mirada clavada en el menu para los pedidos
en la habitacidon, nada econdmicos.

—¢Si? —atendid Marco con un tono de desconfianza.

—jiSoy yo! jAlex! jGracias a Dios que te encuentro!

—ijAlex! ¢Ddénde creias que iba a estar? Dime, écomo va todo? ¢Ddénde estds? iNo te imaginas
lo que me ha ocurrido!

—Estoy en un hotel. Mi mévil se ha jodido. Asi que de ahora en adelante no estaré localizable.
Escucha: he desentrafiado la frase de Jenny, sé qué es el cinturdn... Pero ¢qué ha sucedido?
—Esto es un follon de padre y sefior mio. Creo que estas en peligro, pero no sé mucho mas.
—¢éA qué te refieres?

—Escuchame. He hablado con una persona, una persona que tiene respuestas para nosotros.
—¢éRespuestas para qué preguntas?

—Escuchame, me temo que el asunto es chungo. Esta persona me ha dicho que debes
encontrar algo llamado Memoria antes de que sea demasiado tarde. No me preguntes qué es,
no tengo ni idea. Quiza sea un lugar. Ha dicho que lo encontraras, ha dado a entender que es
un sitio accesible a los que son como Jenny y ta.

Marco contdé cdmo habia entrado en contacto con Thomas Becker y las explicaciones que este
le habia proporcionado. Al parecer, el viaje entre las dimensiones generaba un poder especial,
un poder reservado solo a quienes estaban en condiciones de acometer esa experiencia.
—¢Qué ridiculez es esa? ¢Por qué deberiamos encontrar una via de salvacién, y de qué? éTe ha
dicho algo mas? —preguntd Alex, desconcertado.

Marco vacilé un instante antes de responder. Becker le habia dicho que moririan: «Pueden
salvarse, pero la muerte los alcanzard igualmente». Marco no queria revelarle eso a su amigo. O



quiza no estaba dispuesto a creerlo.

—No me ha dicho nada mas... pero cuéntame qué has descubierto.

—Se trata del cinturdn de Oridn, esas tres estrellas cercanas que se ven a simple vista... Creo
gue queria decir que debo esperar a la noche. Y a que el cielo esté sereno. Ahora esta dejando
de llover. Quizd mafiana... Claro que no tengo ni idea de qué deberé hacer.

—«Nuestra mente es la clave», dijo la nifia en tu visidon. Quizad debas encontrar la concentracion
para... «viajar», ¢no?

—Es probable. Por tanto, el viaje...

—ij... te conducird a ella!

—Pero épor qué me preguntd si me acordaba? ¢Qué debo recordar?

—Pues Jenny y tu estais ligados desde hace mucho, muchisimo tiempo, asi que...

Alex se despidid de su amigo y se volvid sobre la mullida manta. Semidesnudo, con los musculos
doloridos y el cuello adormecido, alargd un brazo para apagar la luz. Cerrd los ojos,
abandondandose a la oscuridad.

Sin embargo, no consiguié descansar.

Una imagen le volvia una y otra vez a la mente: el colgante de Jenny. El Triskell. Su colgante
magico.

Apreté los parpados como esforzandose, con el simbolo celta bien nitido en la mente.
—iEscuchame, te lo ruego! —pensé intensamente, y lo repitid varias veces.

Jenny estaba sentada en el escritorio, con el libro de ciencias abierto delante y el |apiz entre los
labios. La voz de Alex le llegd con la furia de un tren, la embistio de lleno y le hizo dilatar las
pupilas. Se sujeto al borde de la mesa con ambas manos.

—iOtra vez no! jBasta! Déjame en paz, te conjuro. jNo existes!

—iSi existo, Jenny!

—iNo! Vete, ya no quiero hacerme ilusiones. No estoy enferma.

—iNinguno de los dos lo esta! Escuchame, escuchame esta vez. He visto tu colgante.
No sé si aun lo llevas... pero jlo he visto! Es un Triskell, un simbolo celta.

Jenny se quedd aturdida. Delante de ella, la pantalla del ordenador apagado parecia un espejo
oscuro que le devolvia su imagen alterada. En el cuello, como siempre, la cadenita de la que
pendia el colgante. Su amuleto de la suerte.

—¢,Como lo sabes?

—Deja de creer que estas loca. No es asi. Te pido que confies en mi, y que hagas una
busqueda. Yo me llamo Alessandro Loria y vivo en Milan, Italia. Debo de estar, en
alguna parte de tu mundo. Buscame, Jenny...

La voz de Alex se debilitd. Sus ultimas palabras se perdieron en un eco lejano.

Jenny siguié pensando una pregunta, sin saber si Alex la habia oido o no.

—¢ Qué quieres decir con «en alguna parte de tu mundo»?

Se levantd, salié de la habitacion y se apresurd hacia el bafio. Cuando estuvo frente al espejo,
apoyo las manos sobre el borde del lavabo y se miré intensamente.

—iNo estoy loca! —se gritd a si misma.

Luego volvidé al cuarto y encendié el MacBook. Comenzd a buscar el nombre de Alex en
internet. «Es italiano, como mi madre», pensaba mientras clicaba con frenesi. Encontrd
decenas de contactos en Facebook, algunas respuestas en blogs deportivos, varios enlaces que
no se abrian. La mayoria de las imagenes no se correspondia en absoluto con las visiones que
habia tenido en el pasado, durante los desvanecimientos. Otros avatares representaban a
futbolistas, personajes del cine o los tebeos. Las correspondencias en los blogs no estaban
conectadas a ninguna cuenta de correo electrdnico.

Después de una hora y media de vanos intentos, la mirada de la muchacha se encendi6 de
repente. Entre los distintos enlaces en la decimoquinta pagina de la busqueda de Google, uno
conducia al sitio de un equipo juvenil de baloncesto. Jenny lo abrié. El corazén empezd a latirle



con fuerza: en el grupo de jugadores, una de las fichas ponia «Alex Loria, quinta de 1998».
También habia una foto de baja resolucién del muchacho con atuendo de entrenamiento y
aquel mechén rubio que Jenny, en algunos confusos momentos durante los primeros ataques,
habia logrado identificar.

—Jolin, este parece de veras él...

Su mirada estaba como hipnotizada por aquella imagen. La edad y el aspecto correspondian.
Jenny clicd sobre el recuadro «Contdctanos» y cogié el teléfono, nerviosa y agitada. Acto
seguido marcé el nimero de la sede del club.

—Polideportivo Senna, buenos dias... —Una voz graznante salié de sopetdn del auricular.
—Buenos dias, sefiora... —empezd Jenny con su italiano de fuerte acento extranjero—.
Necesitaria una informacién.

—Digame.

—Buscaba el numero o la direccién de un muchacho que juega en vuestro equipo de
baloncesto. Alex Loria.

—¢éAlex Loria? ¢El capitdn? Lo siento, no podemos dar ningln dato personal por teléfono.

Jenny arrugd el entrecejo.

—¢Puede decirme al menos en qué ciudad vive?

—Chica, el cédigo que has marcado es el cero dos. Los jugadores son todos de Mildn, aparte de
alguno que vive en los alrededores. ¢ Algo mas?

Jenny cerré los ojos, segura de que aquella informacidn era suficiente.

—Muchas gracias —dijo antes de colgar.

No habia necesidad de mayores indagaciones. Alex era el capitan de un equipo de baloncesto
gue formaba parte de un polideportivo milanés. Tenia su misma edad. Los datos que le habia
proporcionado coincidian perfectamente. No estaba loca, no sufria trastornos psiquicos, no se
lo habia inventado todo.

Alex existia. Y a ella le correspondia encontrarlo.
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DESPUES de la conversacién con Jenny, Alex se metié bajo la ducha. Mientras el agua

caliente caia finalmente sobre su cuerpo delgado y atlético, el pensamiento fue a su yo paralelo
hacia el cual habia empujado a Jenny.

«éComo serd su vida? —se preguntd mientras se vertia champu en la palma de la mano—.
éSerd muy distinta de la mia? ¢Sera capitan del equipo? ¢Habra ganado el titulo de atleta del
afio en la ultima temporada?».

Mientras la fantasia de Alex se perdia en imaginar el mundo alternativo de la muchacha, en su
realidad Jenny ya estaba en un taxi en direcciéon al aeropuerto. Sin perder un instante habia
echado algunos vestidos en la bolsa de natacion, se habia apoderado de la tarjeta de crédito de
su madre, habia hecho una rdpida busqueda en internet y habia reservado un vuelo en una
linea aérea australiana que la conduciria hasta su alma gemela.

Era una locura. Debia hacerla de inmediato, o nunca volveria a reunir el valor necesario. Solo
después de hecha tomaria conciencia del alcance de aquella decision intempestiva.

«Existe, existe, existe...», continuaba repitiéndose mientras el taxi recorria las calles de
Melbourne.

Llegd al aeropuerto mucho antes del horario de embarque. Pasé todo el tiempo paseando
nerviosamente por el Tullamarine Airport. Era la primera vez que tomaba un vuelo sola. El
tiempo parecia no avanzar. El rostro de Alex seguia presente en sus pensamientos.

Cuando llegd el momento del embarque, Jenny respiré hondo y se puso en la fila entre los
primeros pasajeros.

El avidn estaba repleto. Su asiento estaba a la altura del ala, cerca de la ventanilla.

Mientras se ponia el cinturdn antes de despegar, saco del respaldo de delante la revista de la
compaiiia aérea. Se mordisqued las ufias y se dio cuenta de que estaba temblando. Necesitaba
distraerse.

«¢Qué estoy haciendo?», pensé mientras observaba la cubierta del magazine: representaba
una vista de Barcelona desde el parque del Montjliic. «Barcelona...», pensd, y una dulce sonrisa
se dibujé en sus labios. Seis meses antes habia ido con su clase de excursién a Espana. Su
primer viaje a Europa. Habian sido diez dias inolvidables.

Una serie de flashes se sucedieron en su mente: las extranas formas de la arquitectura de
Gaudi, que recordaba la sinuosidad de las olas del mar; la visita al Pueblo Espafol, una aldea
con construcciones tipicas de las principales ciudades espafiolas, donde habia comprado un
brazalete de cuero que aun llevaba en la mufieca; las carreras por la orilla del mar, cuando los
profesores los habian dejado libres durante una tarde; las tres paradas de metro desde el Paseo
de Gracia, donde se encontraba el hotel, hasta la Barceloneta; y el Hard Rock Café de Plaza
Catalufia, donde la clase habia tomado posesién de varias mesas y montado tal jaleo, asi decia
la profe de Matematicas en espaiol, que habian hecho enloquecer a los camareros.

El funcionario del Cuerpo Forestal norteamericano que iba sentado al lado de Jenny la miré con
curiosidad mientras ella sonreia con los ojos cerrados. Recordd también la tarde en que un
companfero de clase, Marty, surfista y jugador de hockey sobre hielo, lo habia intentado con
ella. Sentado junto a Jenny en la terraza del hotel, se habia acercado mas de lo habitual y habia
empezado a hacerle cumplidos. Luego habia tratado de besarla en el cuello. Ella se habia
apartado y lo habia rechazado. Marty era guapo. Moreno, de ojos verdes, un fisico esculpido y
cierta habilidad para seducir a sus compafieras. Pero quizas el problema era que Jenny, en lo
mas profundo de su corazdn, siempre habia tenido sitio solo para aquella voz lejana, aquel
muchacho misterioso que vivia en su cabeza.



«Si no hubiera ido de excursidn a Europa, nunca habria tenido el pasaporte valido para
emprender este viaje», se alegrd mientras las azafatas mostraban los protocolos de
emergencia.

Después de veinte largos minutos tras el embarque, el avion despegé finalmente de suelo
australiano.

«Lo estoy haciendo de verdad —pensé Jenny. Mas alla de la ventanilla, las casas y calles se
hacian cada vez mas pequefias—. Estoy yendo a Italia. Qué locura».

Poco después del despegue dejo la revista en su sitio, apoyo la cabeza en la ventanilla y traté de
adormilarse.

Cuando volvid a abrir los ojos, a duras penas consiguidé enfocar la vista. Las luces le molestaban.
No sabia cudnto tiempo habia pasado. Pero el problema era otro: en cuanto encuadrd su
entorno, Jenny se sobresaltd.

No se encontraba en un avion.

Delante de ella aparecio el mueble de madera antiguo que contenia las fotos de familia. Estaba
su madre, Clara, de pequefia. Estaban Roger y ella, el dia de su primer certamen de natacién.
Sobre la derecha, un cuadro que recordaba perfectamente: una barca de vela que resistia las
olas de una tempestad.

—AUn lo llevas... —decia la voz de su abuela Linda, fragil y delicada.

—déYo... qué? ¢Estoy sofando? —Jenny se agito.

—El Triskell, Jenny —intervino el abuelo—. Siempre llevas el Triskell al cuello.

—No, espera... Tu le regalaste el colgante a la abuela, ella me lo dio a mi cuando... Pero esto no
tiene sentido.

—M i nifa, équé no tiene sentido? —preguntod Linda.

Jenny mir¢ alrededor, confusa.

«Ese aparador...», pensd observando de nuevo el mueble antiguo. Lo conocia perfectamente.
Habia terminado en su casa, en el primer piso, donde dormian sus padres. Como otros objetos
de la casa de campo, habian sido trasladados a la casa de Blyth Street cuando también la abuela
habia faltado, al afio siguiente de la muerte del abuelo.

Pero en aquel momento estaban ambos frente a ella, con sendas tazas de té en la mano.

—No me siento bien... Creo que sufro una laguna de memoria —mintié Jenny—. iQué hacéis
aqui?

—¢Qué te pasa, princesa?

La voz de su abuelo era aquella dulce y pastosa que le habia contado centenares de fabulas
cuando ella era pequeiia.

Jenny no pudo contenerse y prorrumpid en ldgrimas. Se levantd del sillén para arrojarse en
brazos de sus abuelos.

—Os echo tanto en falta...

—Carifo, pero si estamos aqui. jPuedes venir a vernos cuando quieras!

—Pero vosotros... jestdis muertos!

Linda la mird con perplejidad. Jenny parecia realmente trastornada...

El abuelo bajé la mirada, titubeante.

—Perdonad, debo salir un momento. —La muchacha se levanté de repente y se encaminé a la
puerta de la calle.

Cerré la pesada puerta de madera a sus espaldas. Dio unos pasos timidos por la hierba que
rodeaba la casa. La fragancia de la tierra mojada por la lluvia era embriagadora. Pocos metros
mas y se detuvo ante un arbol en el cual, en su realidad, a la muerte de los abuelos, habia
grabado «Hay dos estrellas nuevas en el cielo».

—No estd —musitod para si con un nudo en la garganta—. Mi dedicatoria ha desaparecido.

Con los ojos cerrados y cogiendo el Triskell con ambas manos, la muchacha empezé a temblar.



Luego, en un instante el torbellino se la llevd. Fue catapultada de nuevo en aquel remolino de
emociones e imagenes, como arrancada de una realidad para despertarse en otra.

—Seforita, ité o café? —La azafata la mird sosteniendo una bandeja entre las manos—. éle
apetece té o café? —repitid, luciendo el uniforme azul de la compaiiia.

—Nada, gracias —susurré Jenny, aturdida. Estaba de nuevo en el avidn, en viaje hacia Alex.
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IVIARCO estaba calentando pan en el microondas y reflexionaba sobre las palabras de

Alex. Imaginaba a su amigo tumbado en la playa, boca arriba y los ojos fijos en el cinturdon de
Orion.

El rumor procedia de la sala y llamd su atencién, haciéndole abrir los ojos. Un zumbido de
fondo, continuo y fastidioso, como la sefial de una linea perturbada por interferencias.

Marco condujo la silla de ruedas hacia la sala.

—¢Qué demonios...? —exclamé en cuanto vio una imagen a toda pantalla en el portatil.

La transmision estaba distorsionada por lineas horizontales blancas y negras que pasaban de
arriba abajo. El encuadre estaba fijo en un sillén de piel negra. Mas alld, una tabla de madera
sostenida por dos caballetes y llena de papeles y libros.

Un viejo aparecid en escena y fue a sentarse. La débil luz de la habitacidn se reflejé sobre su
nuca calva mientras se abotonaba un jersey hasta el cuello.

Mirando a camara, comenzé a hablar.

«El Multiverso esta a punto de ser destruido».

«jEs él!», pensd Marco sobresaltado.

«Memoria existe».

Becker hizo una pausa, mirando alrededor. La transmisidon empeoraba. La imagen aparecia a
saltos y se oscurecia.

«En el momento en que se anulen las conciencias, Memoria sera la Unica y ultima alternativa».
«Pero équé significa?», se preguntd Marco.

«El dia final esta cerca».

Un escalofrio recorriéo al muchacho mientras la pantalla volvia a ponerse negra. El breve y
lapidario mensaje de Becker habia terminado. La ventana del lector multimedia se cerrd y dejé
sitio al fondo de escritorio, una foto de la bandera americana plantada sobre el suelo lunar.

—El dia final... —repitié Marco sin inflexiones, la mirada abstraida.

Luego movié el ratdén y volvié a abrir el programa, buscando en la cronologia el archivo recién
reproducido.

No habia ni rastro del video.

Una rapida mirada al cuaderno de notas junto al teclado del Mac le devolvié a la mente aquel
nombre: «Memoria». Cogid el boligrafo y escribié: «En el momento en que se anulen las
conciencias, Memoria sera la Unica y ultima alternativa».

Marco se quito las gafas, las apoyd sobre la mesa y levanto la mirada hacia el techo, espantado
y confuso. Ni siquiera se dio cuenta de que estaba mucho mas ansioso por el destino de su
amigo que por la revelacion apocaliptica del hombre.

«éCémo demonios puedo hacer para advertirle?», pensd antes de accionar la silla hacia la
cocina. El pan se habia carbonizado. Marco renuncié al tentempié y arrojé las rebanadas en la
bolsa de la basura. Luego apagé la luz y condujo la silla hacia el dormitorio.

«El dia final...», las palabras de Becker continuaron resonando en su cabeza mientras hacia
fuerza con los brazos para levantarse y arrastrarse hasta la cama. Se sentia cansado, flojo y
asustado. La de Thomas Becker sonaba como una verdadera profecia.

Sentado con las piernas cruzadas en la playa de Altona, Alex estaba ensimismado. Estaba
oscureciendo, el sol era un gran disco anaranjado en la linea del horizonte. El mar estaba en
calma, el cielo limpido. «Esta noche veré otra vez el cinturdn de Oridn», pensé.

En el mismo momento Jenny tenia la cabeza apoyada contra la ventanilla del avién y de vez en
cuando lanzaba un vistazo hacia la pantalla de video. Daban El show de Truman, pero la



conocia de memoria. Tenia sueifo. Continuaba bostezando, pero no conseguia dormirse. Le
dolian las piernas y no veia la hora de aterrizar.

Marco, en cambio, acababa de despertar. Un par de horas de suefio era lo maximo que lograba
concederse. Cuando volvio a la silla, el primer pensamiento fue al videomensaje de Becker. Era
preciso advertir a Alex. Pero écémo?

Entré en la sala con el mando a distancia verde en la mano. Apretd un botdn y las ventanas
empezaron a subir. El cielo estaba gris, la tipica jornada invernal milanesa. Acerco la silla a los
ordenadores y apreté la tecla de encendido de cada uno.

Cuando los sistemas se iniciaron, notd que el indicador del wifi daba cero marcas sobre cuatro
de recepcién de la sefial.

«¢Qué sucede?». Se desplazd con la silla al lado opuesto de la mesa, donde estaba el nudo
gordiano telefénico. Se inclind hacia delante para echar un vistazo. Los pilotos de la sefal wifi
estaban apagados.

Bufando, saco el mévil del bolsillo de la sudadera y marcé el nimero verde de la asistencia. Una
voz automatica le respondid: «En este momento todos nuestros técnicos estan ocupados. Por
favor, inténtelo de nuevo mas tarde».

—ijJoder! —exclamd Marco y apreté con fuerza el stop rojo del mévil.

Una rafaga de viento céalido envolvié a Alex. Permanecia sentado con las piernas cruzadas en la
playa de Altona desde hacia dos dias.

Un aislamiento interrumpido por poquisimas pausas. El dia anterior se habia hecho preparar
unos bocadillos en un bar, habia comprado varias botellas de agua y llenado su mochila para no
tener que moverse de la playa. Necesitaba anular todo estimulo externo, sumirse en un estado
contemplativo que, segun él, le daria la solucién al problema. Estaba decidido, pues, a dedicarle
todo el tiempo necesario, aunque no era en absoluto facil y, ademas, tampoco tenia muy claro
qué debia hacer y cudl era su objetivo real. Pero una nueva seguridad parecia guiar sus
acciones: la idea de que cualquier acontecimiento, cualquier gesto suyo, no era casual.

Cuando también la luna comenzd a surgir sobre el mar dejando una estela de luz sobre el agua
que llegaba hasta él, Alex empezd a escrutar el cielo con mas atencion.

En el manto negro que dominaba el océano, la constelaciéon que esperaba ver empezd a brillar.
Con una forma similar a una clepsidra, Oridén comenzdé a resplandecer en el firmamento. El
cinturdn constituido por las tres estrellas cercanas estaba delante de él.

Mientras Jenny aterrizaba en el aeropuerto de Malpensa, el muchacho finalmente consiguid
encontrar la clave. El torbellino arrastré su pensamiento lejos de aquella visidn. Desprendid con
violencia la mente del cuerpo, que cayd hacia atras en la arena. Fue como un viaje a través de
una rapidisima secuencia de rostros y paisajes. Sintié retumbar un coro de gritos, lamentos,
llantos y risas... y tuvo la sensacién de precipitarse como un bodlido dentro de un tunel hasta
que todo desaparecio. El estruendo termind de golpe. El silencio lo envolvio.

En torno a él, todo estaba negro.

«éDonde estoy?».

Transcurrieron unos minutos. Ninguna percepcion de la realidad circundante.

De pronto, un resplandor caliente, cada vez mas cercano e insoportable. Le parecia hacer todo
el esfuerzo posible para enfocar lo que tenia enfrente, pero ningun color, ninguna forma, nada
de nada era nitido a los ojos de su mente. En realidad, aun no estaba mirando.

Su primera percepcion real fue el lejano tafiido de una campana. Repiques, uno tras otro. Su
mente empezaba a habituarse a la sensacién de calor, mientras los primeros rumores del
exterior comenzaban a sucederse.

Alex abrié desorbitadamente los ojos. Una luz cegadora le impidié ver dénde se encontraba.
Tratd de enfocar, pero las sensaciones corporales llegaron todas juntas. Alex empezé a sentir
las articulaciones y el movimiento de los brazos mientras el ambiente tomaba forma a su



alrededor. Ante sus ojos comenzaron a hacerse nitidos unos azulejos blancos. También el olfato
percibia los primeros olores y el oido captaba voces a lo lejos.

Una de estas se hizo cada vez mas cercana.

—¢Te mueves o no? —le dijo.

Consciente de que desplazaba la cabeza hacia su izquierda, Alex se volvid y vio a un muchacho
pelirrojo, en chandal. Lo miraba con aire interrogativo.

—Tenemos Filosofia. ¢ Quieres mover el culo?

Alex abrid los ojos y echd un vistazo alrededor. «jEstoy en un vestuariol!». Acto seguido se
levantd y siguid a su companero.

A medida que avanzaba por los pasillos de la escuela, su mente recibia una miriada de
informaciones, como si hubiera despertado después de un coma o recuperado la memoria tras
un grave accidente.

Recorrio el trayecto hasta su aula. Le parecia conocer aquellos pasillos de toda la vida. Con la
misma desenvoltura se sentd en el pupitre al fondo de la clase. Lo hacia todo con naturalidad vy,
al mismo tiempo, con asombro.

Mientras la profesora cerraba la puerta y saludaba a los muchachos, Alex bajé la mirada a su
ropa. Llevaba un chandal gris, zapatillas de gimnasia y una camiseta negra con la inscripcion
PARENTAL ADVISORY.

Su mente le informo de que acababa de terminar la hora de gimnasia. Habian jugado un partido
de voleibol en el gimnasio. El equipo de Alex habia perdido, pero él recordaba perfectamente
un par de tapones con que habia evitado sendos mates de un compafiero de clase llamado
Stefano, que no le caia demasiado simpatico.

Su mirada fue precisamente hacia ese rival, mientras la profesora de Filosofia pedia a una
compafiera que leyese un pasaje del libro de texto. Stefano se volvié para devolverle una
mirada desafiante.

«jMe acuerdo de este chico! Nos dimos de pufietazos en el pasillo, tuvo que intervenir el bedel
para separarnos...».

Alex mantuvo los ojos clavados en los del muchacho mientras su memoria repescaba elementos
de un mundo aparentemente desconocido. Intenté explorar en busca de otros detalles de una
vida que evidentemente le correspondia solo en parte.

No habia ni rastro de Marco.

Quizda no habia tomado parte en el torneo de videojuegos y no se habian conocido. O acaso no
habia habido ningin torneo. En cambio, sus padres estaban presentes en los recuerdos y
parecian llevar una existencia bastante similar. El vivia en Viale Lombardia, practicaba los
mismos deportes —baloncesto y tenis— y con un rapido examen de sus gustos musicales se dio
cuenta de que no habia demasiada diferencia entre la vida de su alter ego vy la suya.

Aparte de Marco, pues, muchos aspectos de aquella dimensidn paralela eran del todo similares
a la de partida, si no idénticos. Pero habia una diferencia fundamental, Alex lo sabia bien: si el
viaje lo habia llevado al sitio justo, en aquella realidad Jenny estaba sana y salva.

Por su parte, mientras Alex se familiarizaba con su mundo alternativo, Jenny pasaba por el
control de aduanas del aeropuerto de Malpensa.
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—A
LEX...

La voz le penetrd en la cabeza de repente, mientras el reloj colgado en la pared del aula
marcaba la una menos cuatro minutos. La ultima hora de clase casi habia terminado. La voz de
Jenny le resultd tan clara y nitida, tan cercana...

—Te siento. Existo, Jenny. jEstoy aqui!

—Estoy temblando...

—¢ Donde estas?

—En Milan. Acabo de salir del aeropuerto, he cogido un tren que me llevara al centro
de la ciudad.

—Bien. Llegaras a la parada de Cadorna. Baja alli y te estaré esperando. Dentro de
unos minutos saldré de la escuela e iré a buscarte.

—¢ Nos reconoceremos?

—Estoy seguro.

Mientras se comunicaba con el pensamiento, Alex continuaba mirando el reloj. La profesora lo
miraba cada tanto, frunciendo el entrecejo. Pero el Alex de aquella dimensidon tenia un
promedio de ocho en Filosofia. Se le podia conceder incluso una clase despistado.

«Estara enamorado», pensé la profesora, no tan alejada de la realidad.

Una vez fuera del edificio, Alex eché a correr hasta la parada del metro de Loreto. Subié al
primer tren de la linea verde. En el vagon, los pensamientos se le amontonaron de manera
confusa. Estaba a punto de encontrar a la muchacha que habia vivido en sus pensamientos
desde que tenia memoria.

Entonces ocurrié algo singular. Un muchacho de pelo rizado que llevaba un libro de Isaac
Asimov e iba apoyado contra las puertas, levanto los ojos y dirigié una mirada torva a Alex sin
motivo aparente. «También en este mundo las costumbres son las mismas, la gente se mira mal
sin razény», penso él, y repentinamente se imagind que el libro caia de las manos del joven. Un
par de segundos después, el muchacho dejé caer la novela al suelo. Sacudidé la cabeza,
asombrado de su despiste, se incliné para recogerla y, enarcando las cejas, continlo con su
lectura.

Tras bajar del tren en Cadorna, Alex cogid la escalera mecdnica para subir al vestibulo de la
estacion. Delante de él, dos muchachas iban hablando animadamente sobre un tema, bastante
fatil: la eleccion del local para el sdbado por la noche. Alex cerré los ojos e imagind que las dos
muchachas se abrazaban. Un instante después una abrazé a la otra subitamente:

—¢Por qué has hecho eso? —se asombro esta.

La primera se encogié de hombros dandole a entender que no tenia idea de lo que habia
sucedido.

«éHa ocurrido de verdad o solamente lo he pensado?», se preguntd Alex. No conseguia
comprender si lo que estaba ocurriendo en torno a él era real o, en cambio, algo reconstruido
por su mente, como el recuerdo de algo que nunca ha ocurrido.

Cuando se encontro¢ frente a los indicadores luminosos de Llegadas, el corazén se le acelerd. El
tren procedente de Malpensa estaba previsto para las 13.30. Faltaban diez minutos.

Alex se dirigié hacia el andén; todo a su alrededor parecia muy similar a la realidad de la cual
provenia. La estacidén estaba bastante abarrotada. Docenas y docenas de personas eran presa
de los ritmos frenéticos de la metropolis.

De pronto, un cincuentdn, abriéndose paso entre el gentio, tropezd y empujé a Alex, pero
prosiguid sin pedir disculpas. Pocos instantes después, el muchacho cerré los ojos y vio al



mismo hombre haciendo subir a una prostituta a su coche, para darle unos billetes y luego
hacer que le desabrochara los pantalones. Se sacudié esa visién.

—¢Qué esta sucediendo aqui? —exclamdé mientras seguia al hombre con la mirada. Su mente le
estaba jugando malas pasadas y ya no conseguia distinguir entre imaginacién y realidad.

Un rdpido vistazo al reloj de la estacion le indicd que faltaban pocos minutos para la llegada del
tren.

Sentada cerca de la ventanilla, Jenny miré el mévil, que por precaucidén habia apagado, y penso
en su madre. Debia de estar preocupadisima. Recordd sus teorias a propdsito del plano
espiritual de la vida y los designios del destino, que no dejaban lugar a la casualidad. Segun
decia, habia una razén superior detrds de cada encuentro, en especial detras de aquellos que
podian parecer simples golpes de suerte. Sin embargo, Jenny estaba segura de que las
convicciones de su madre no le habrian servido para tranquilizarse cuando descubrié que su
hija se habia escapado a Italia.

Se volvié hacia los asientos de la izquierda y vio a una mujer dando una bofetada a un nifio.
Parecia furiosa.

—iNo te atrevas a llorar! —le chill6 al pequefio.

Jenny cruzé su mirada con la del nifio, que habia vuelto la cabeza hacia la derecha.

—Mama, ¢, quién era esa mujer que estaba ayer con papa?

—¢ De qué hablas?

—~Cuando estabas en el trabajo papa me acompafndé al campo de futbol y luego se
marchd con una mujer rubia. Los vi darse un beso. ¢ Quién es?

—¢Qué dices? jNo te inventes historias! Y ahora céllate, y termina la cena.

Jenny sacudid la cabeza y se restregé los ojos mientras un estremecimiento la paralizaba.
—¢Qué...? —balbuced, pero se quedd bloqueada.

No habia sido una fantasia o un pensamiento extrano. Acababa de ver, estaba segura. Como si
aquel nifio hubiera querido hacerle ver algo.

«¢Qué demonios me estd sucediendo?».

La megafonia del tren anuncid primero en italiano y luego en inglés la llegada a la estacidn de
Cadorna.

La emocidn que experimentaba iba en aumento. No era comparable a la sensacion
experimentada en el muelle de Altona, cuando auln las dudas le colapsaban la mente. Ahora
estaba mas cerca que nunca el encuentro que esperaba desde hacia cuatro afios.

O que quizas habia esperado siempre.
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. i
STOY aqui, Jenny —pensd Alex mientras el tren hacia su entrada en la

estacion.

—Estoy llegando... Tengo miedo de sentirme indispuesta, de no aguantar la emocion.
¢ Puedes mirar a tu alrededor?

—Si... Veo a la gente que baja del tren. Mi corazén esta desbocado.

—También el mio. Acabo de bajar. Me encuentro a mitad del tren. jVen a mi encuentro!
Alex avanzo unos metros, titubeante. Luego apretd el paso mientras sus ojos examinaban uno a
uno todos los rostros que iban poblando el andén. Jenny hizo lo mismo. Se esforzd por borrar
cualquier pensamiento y se concentré en la busqueda de aquel rostro. La foto del equipo de
baloncesto estaba impresa en su mente. Lo habria reconocido entre un millén de personas.

La imaginacion de Alex vold por unos instantes al cuerpo desnudo de Jenny, tal como lo habia
sorprendido en su primer viaje mental desde el otro lado del Multiverso. Era una visién
maravillosa, pero intentd desecharla.

De pronto, Jenny vislumbré aquel mechdn rubio de Alex entre la multitud. Era el suyo, lo habia
sofado y visto muchas veces.

Estaba alli.

Los ojos del muchacho se encontraron con los suyos por primera vez. Se reconocieron a una
decena de metros de distancia. Permanecieron unos instantes inmoviles, mirdndose, sintiendo
las ansiedades, los miedos y las dudas que los habian atormentado durante cuatro afios, la
emocion y la alegria de vivir el epilogo de una busqueda aparentemente infinita.

Echaron a correr el uno hacia la otra, como si en el andén estuvieran solo ellos, como si no
existiera nada mas por lo que valiera la pena vivir. Ninguno de los dos queria ver desvanecerse
la imagen de la persona a la que habia buscado desde siempre, la persona por la cual habia
dudado de su propia salud mental, la causa o el efecto de algo desconocido.

—ijAlex! —grité Jenny mientras estallaba en lagrimas y se arrojaba en brazos del muchacho. Un
temblor la recorrié por entero en el momento del contacto entre ambos cuerpos.

—Jenny... —susurro Alex.

La apretd contra si, las palabras se le atascaron en la garganta por la emocion. Sintid una
especie de sacudida. Una llamarada de calor lo envolvid al acariciar el pelo de ella, lacio y suave,
mientras la cabeza de Jenny se apoyaba en su hombro.

A continuacién, todo parecié detenerse en torno a ellos.

El vaivén frenético de la estacidon se interrumpid repentinamente como si toda la gente hubiera
olvidado su destino. Una muchacha dejo caer el bolso en el suelo y los miré como presa de un
hechizo. Su abrazo parecia liberar una energia indefinible que envolvia a todas las personas que
se encontraban en el andén. Una nifia se acercé sonriente y tird de la chaqueta de Alex.
—¢Quién eres? —le preguntd antes de que su madre alcanzara a reprenderla.

Nadie sabia qué estaba sucediendo, pero para todos estaba claro que algo habia alterado el
normal equilibrio de la realidad, justo en aquel lugar y momento.

Al estrecharse, Alex y Jenny liberaron una luz deslumbrante que se reflejé en el Triskell e
irradid, iluminando y haciendo vibrar la realidad circundante. Abrazados en el nucleo de aquel
estallido de luz, ambos jévenes solo pudieron sentir la vibracion que emanaban y que
contagiaba a todos los presentes en el andén.

Muchos se llevaron las manos a la cara, como para protegerse los ojos. Otros permanecieron
inmaviles, los ojos cerrados y los dientes apretados con cara de estupor. Todos olvidaron en un
instante adonde se dirigian, por qué motivo se encontraban alli.



Alex y Jenny habian cruzado las fronteras espaciotemporales y estaban finalmente juntos.
Parecia un punto de llegada, pero era solo el principio.

—Dime que te funciona internet, por favor.

La voz de Marco traslucia preocupacion. Estaba sentado en la silla de ruedas, con una lata de
Coca-Cola en la mano, el mévil en la mesa de trabajo y el auricular bluetooth en el oido
derecho. En el visor del mdvil aparecia el nombre de su interlocutor: Ricky Horses. Dos afios
mayor que él, era también un hacker experto con el cual Marco habia compartido gran parte
de su experiencia informatica. Se fiaban el uno del otro, desde los tiempos en que habian
conseguido introducirse juntos en la red de datos de un importante administrador de telefonia
mavil. Entre ellos tenian una especie de pacto tdcito: yo no te hago jugarretas, tU no me las
haces.

—No —respondio Ricky—. Desde esta mafiana que lo intento. Y parece que no es un problema
aislado.

—El nimero de la asistencia...

—... estd colapsado, lo sé.

—Ricky, épor qué dices que no es un problema aislado?

—He estado en el banco y los terminales no estaban operativos. Y la filial estd al otro lado de Ia
ciudad respecto de mi casa, que es donde estoy ahora.

—Maldicién... équé demonios esta sucediendo? —Marco permanecié con la mirada fija en el
vacio mientras las palabras del profesor Becker le volvian a la cabeza: «El Multiverso esta a
punto de desaparecer. El dia del final estd cercano»—. Lldmame en cuanto tengas noticias,
évale?

—Esta bien, Marco. ¢ Necesitas algo? En tu estado...

—... No necesito nada, gracias. Solo que funcione esta maldita red.

Alex y Jenny salieron de la estacidon y echaron a caminar a paso rdpido, de la mano, como si
fuera lo mas natural del mundo. Para ambos aquel contacto significaba la certeza de que lo que
estaban viviendo era real y no fruto de su imaginacion. Mas que cualquier palabra, mas que
cualquier posible explicacién, eran sus dedos entrelazados los que se comunicaban entre si.

De pronto, Alex se volvid hacia Jenny y la miré intensamente.

—He esperado mucho tiempo para poder mirarte a los ojos sin que tu imagen se me escapara,
sin despertarme a continuacién en mi mundo.

Jenny sonrié con los ojos relucientes. Le tocd la cara con la mano y siguid sus rasgos.

—Creia que estaba loca —dijo—. Ahora ni siquiera me importa. Si esto es lo que se siente al
estar loco, me parece muy bien.

Ambos guardaron silencio unos segundos, mirdndose intensamente. La ciudad en torno a ellos
habia recuperado su ritmo habitual, pero algo de aquel instante magico de su primer contacto
permanecia. Una atmodsfera, una vibracién que los mantenia unidos como si fueran una sola
cosa, como si fueran el corazén de una dimension que les pertenecia solo a ellos.

—No sé como serd nuestra vida ahora... —reflexiond Alex—. No sé qué debemos esperar.

—No esperemos nada. Estamos juntos. Era todo lo que queria. El resto no me importa.

Alex sonrid, como para suscribir las palabras de Jenny. Le cogié la mano vy, juntos, reanudaron
Su camino por un mismo mundo.

La sensacién de atravesar una Milan alternativa era muy extrafia. La mayoria de las calles
parecian idénticas, mientras que frente a algunos edificios Alex se preguntaba si los habia visto
alguna vez en su mundo o si eran el resultado de un diverso curso de los acontecimientos.
—Pero tu hablas italiano. ¢ Como es eso? —preguntd Alex mientras atravesaban un cruce.

—Mi madre nacid y crecié en Roma. Me habla en italiano desde que soy muy pequena.
—¢Habias estado aqui antes de hoy?

—Pues no lo sé. No me acuerdo. Pero me parece que hablo contigo desde siempre.



—Es increible, las calles son las mismas, pero ese edificio nunca lo habia visto —dijo Alex
observando un rascacielos a lo lejos. Tenia la forma de una C oblonga y ofrecia una atractiva
extensidon de vidrieras que reflejaban como un gigantesco espejo la escena circundante. Era
mucho mas alto que los edificios que Alex estaba habituado a ver en su Milan.

—¢Qué quieres decir? Es tu ciudad.

—No exactamente. Ahora debo explicarte todo. Te sonard absurdo, al principio tampoco yo
queria creerlo.

—Para mi ya todo es bastante absurdo. He atravesado medio mundo para...

—Yo vivo en una dimensidn paralela a esta.

Alex contd a Jenny lo que sabia del Multiverso gracias a las teorias de su amigo Marco vy el
profesor Becker. Se daba cuenta de que la muchacha podia tomarlo por loco, pero no tenia
alternativa. Ademas, en las ultimas veinticuatro horas habia comenzado a no prestar atencién a
lo que hasta poco antes habia sido la frontera entre normalidad y locura.

—Alex, ya me resulta dificil de aceptar... todo esto —Jenny extendié los brazos para abarcar la
calle, los edificios, la realidad entera—. Pero lo que me dices no tiene ningln sentido para mi...
—Sé que parece absurdo, también para mi lo es. El punto es que este absurdo comienza a tener
sentido, sobre todo dado que me ha traido hasta ti. Jenny. Creo que podemos viajar a través de
las dimensiones del Multiverso. Creo que somos especiales y que en nuestra vida esta escrito
un destino diferente. Nuestra mente es la clave.

—Un momento. Repite la ultima frase.

—He dicho que nuestra mente es la clave.

Jenny ya habia oido esas palabras. No recordaba dénde ni cuando, pero formaban parte de su
pasado. De golpe se acordé de cuando habia despertado en lo que parecia el salén de su casa 'y
una mujer que parecia su madre le habia dicho que su padre habia muerto. Luego recordé su
clase con una profesora y compafiieros desconocidos. Por ultimo, volvié a ver las imagenes del
suefio tenido en el avidn, cuando se habia encontrado en casa de sus abuelos, aun vivos.
Habian sido experiencias tan vividas como para no distinguir el suefio de la realidad. éEra de
eso de lo que estaba hablando Alex?

—Si —respondié él, que habia captado la pregunta mental de Jenny.

Ella parecid asombrarse, pero al instante la claridad de los pensamientos de Alex, la
certidumbre y la conviccion del muchacho comenzaron a difundirse en su mente como una luz
que se filtra a través de una ventana. El se dio cuenta y prosiguié sin rodeos:

—Creo que queda poco tiempo. —Caminaban hacia Corso Venezia—. No sé decirte por qué, y
tampoco es facil explicar como he obtenido esta informacién, pero estamos en peligro.

Jenny lo miré preocupada.

—Entonces équiénes somos? éPor qué nos esta ocurriendo todo esto?

—No lo sé. Solo sé que debemos encontrar Memoria antes de que sea demasiado tarde... pero
no tengo ni idea de qué es. Ni de donde esta.

—¢dMemoria?

—Nunca has oido hablar de ese lugar, ¢verdad? —preguntd Alex.

Jenny se detuvo de pronto, soltando la mano del muchacho. El se volvié y se miraron con
ansiedad.

—Alex, esta situacién empieza a intranquilizarme. Tengo miedo. Y no sé de qué demonios estas
hablando. ¢ Demasiado tarde para qué?

El se acercd y le acaricié el pelo, luego tendid los brazos para que ella le cogiera las manos.
—Jenny, tampoco yo lo sé, pero no podemos fingir que no pasa nada. ¢Has visto lo que ha
sucedido en la estacion?

—Si —respondidé ella, con los ojos brillantes, mientras observaba la expresion del muchacho
con que siempre habia sofiado. Habia dudado de su existencia, habia creido que estaba loca. El



habia seguido buscandola, y ahora le pedia un nuevo acto de confianza incondicional—. El
tiempo parecia haberse detenido. Se cred algo... una energia.

—No estamos locos, aunque cualquiera podria tomarnos por tales si escuchase esta
conversacion. Es todo real.

—Pero si es verdad que vives en una dimensién alternativa... écdmo has llegado hasta aqui?
—Con la mente. No es el cuerpo lo que se desplaza. No puedo explicarlo... Es como cerrar los
ojos en una dimension para atravesar un paso entre dos mundos, una especie de torbellino, y
despertarse en otra realidad. Cuando abres los ojos estas en tu alter ego. Eso es lo que he
sentido. Me he despertado en un vestuario de mi instituto, aqui, en tu realidad. Quiza también
tu puedas hacerlo...

Jenny volvié a ver el retrato de Connor, la clase con los compafieros desconocidos y la casa de
sus abuelos, en una rapida secuencia.

—Quiza ya lo haya hecho —dijo.

Los jardines publicos de Porta Venezia estaban abiertos al publico. Decidieron entrar. Una
mujer con un abrigo de piel que sujetaba la correa de un caniche los miré. Los ojos de Jenny se
fijaron en el paseo arbolado que se atisbaba en el corazén del parque. A la izquierda habia una
hilera de bancos, de los cuales un par libres. De la mano, se acercaron al primero y se sentaron.
Ambos percibian los pensamientos del otro, tal como habia ocurrido en todos aquellos afios de
comunicacion telepatica. No era necesario pronunciar ninguna palabra, aunque para Alex era
maravilloso oir finalmente en directo el sonido de la voz de Jenny, tan delicada y dulce.

—No tengo idea de qué significa, pero hoy me ha ocurrido algo extrafio, como si leyera dentro
de las personas... —dijo Alex dando voz a un pensamiento que remolineaba en medio del
puente telepatico que los unia.

—También a mi me ha sucedido. En el tren. Un nifio me miré y fue como si me contara un
recuerdo suyo.

—Te han aparecido imdgenes en la cabeza, éiverdad?

—Exacto. Como si fuera una escena de mi pasado, no del suyo.

—Es increible, Marco me lo habia dicho. Becker tenia razén... estamos desarrollando un poder.
—Pero esta Memoria de la que has hablado, admitiendo que exista... ni siquiera sabemos
dénde empezar a buscarla, écorrecto? Ni por qué ese hombre la llama asi.

«Lo descubriremos», pensd Alex mientras cogia las manos de la muchacha. Jenny bajé la
mirada y sonrid antes de llevar los brazos en torno al cuello de él. El muchacho se acercé mas,
buscando su mirada. Jenny levanté el rostro y lo mird fijamente. Fue un instante interminable,
en el que Alex se sintié perdido.

En torno a ellos de pronto no existian calles, casas y ciudades. Solo estaba el vacio, y ellos en el
centro. Los labios se acercaron, se rozaron, los dedos se entrelazaron. Alex y Jenny empezaron
a besarse, mientras el aire gélido enrojecia las mejillas de ella y punzaba el rostro de él.

Sin interrumpir el beso, el muchacho rozé con la mano el cuello de Jenny y tocé la cadenita del
Triskell. Alex abrid los ojos, mird el colgante magico y recordé que el mismo simbolo pertenecia
a la pequeiia Jenny de su dimension, muerta a la edad de seis afios.

—Este colgante... —dijo al tiempo que recordaba la visidn tenida en el saléon de la casa de la
anciana nifiera— siempre lo has llevado, éverdad? Desde pequefia.

—Pertenecia a mi abuela, fue un regalo del abuelo. Cuando el otro dia me dijiste que sabias del
Triskell, entendi que no eras una alucinacién.

—No lo soy... —Alex sonrio.

Jenny quedd encantada con aquel gesto de complicidad.

—Es tan bonito besarte... —dijo—. No sabes cuantas veces lo he sofiado. No puedo creer que
todo esto esté ocurriendo de verdad.

Alex sonrid, sacudid la cabeza y levanté la mirada.



—Nos estamos buscando desde siempre, Jenny —dijo antes de besarla otra vez.
Cuando ella abrid los ojos, con la cabeza apoyada en su hombro, entrevié una cola de personas
gue estaban entrando en una estructura en forma de culpula cerca de alli.
—dAdonde van? —pregunto.
Alex se volvio.
—Al Planetario.
Jenny sonrid.
—Las estrellas, ellas siempre me han guiado.
—Y a mi me han traido hasta ti —respondié Alex y se levanté.
—¢éQué haces? ¢Addnde vamos? —preguntd Jenny.
—A ver las estrellas, éno? —respondio él sonriendo y encaminandose hacia el Planetario.
En el vestibulo, un letrero delante de la taquilla ponia:

DESTINO ESTRELLAS — PROYECTO ESCUELAS 2014

ENTRADA GRATUITA.

Debajo de la inscripcidon, una ampliacion representaba la Via Lactea cortando en diagonal la
bdéveda celeste.
Mientras las personas se repartian por el interior de la sala, Alex notd aquella habitual
sensacion de desconcierto, sin entender qué la habia provocado. Jenny echd un vistazo a las
filas de sillas rojas dispuestas en circulo para que cada espectador quedara de cara al palco del
conferenciante, situado en el centro. Luego localizé dos que parecian mds apartadas y cogi6 a
Alex de la mano. La sala tenia capacidad para trescientas personas, pero aquel dia habia unas
cuarenta. Jenny se sentd y mird al muchacho con ojos radiantes.
En la mezcla de emociones que aquella aventura les generaba, a Alex le parecié casi cémico
comportarse como una persona normal. Con un brazo rodeé los hombros de Jenny cuando las
luces se apagaron y dejaron al publico contemplando la béveda celeste encima de ellos.
El conferenciante se acomodd en su sitio y se colocd un diminuto micréfono en una solapa de la
chaqueta.
Fue en aquel momento cuando Alex lo recordé todo.
—Ya hemos estado aqui... —dijo de repente. Cerrd los ojos y rescaté de un pasado lejano la
escena que desde hacia unos minutos estaba produciéndole una secuencia de déjd vu. En
aquel recuerdo estaban tanto él como Jenny, pero los contornos estaban difuminados, las
personas parecian muy grandes y los miraban desde arriba. Las estrellas eran una miriada de
destellos, mientras algunos nifios hacian ruido en el lado opuesto de la sala y perturbaban las
palabras del conferenciante. Las explicaciones del hombre eran dificiles de entender y los
temas, aburridos.
Alex traté de orientarse en aquel recuerdo. Repentinamente era tan vivido y definido que podia
analizarlo como una fotografia en un viejo album. Jenny le estrechaba la mano. Alex se volvié
hacia ella y la vio mirando hacia arriba mientras decia:
—A esa la conozco, es Andromeda. Mi padre me cuenta siempre la historia de las estrellas...
Alex trataba de vislumbrar sus rasgos, pero la oscuridad se lo impedia. Solo la béveda celeste
ofrecia un débil resplandor que caia sobre sus cabezas, pero bastaba para entender que tanto
ella como Alex, aquel dia, no tenian mas de cuatro afios: eran dos nifnos, de la mano, sentados
en aquel mismo Planetario.
«Pero en otro rincén del Multiverso... —pensd Alex—. Estabamos en mi dimensidn original. Y
aquella era la Jenny que a los seis afios...».
Se detuvo. Tratd de borrarlo todo. La muchacha estaba junto a él y podia captar cada uno de
sus pensamientos. No tenia ninguna intencion de hacerle saber que, en la realidad de la que él
provenia, ella habia muerto diez afios antes. «Piensa en otra cosa, vamos, piensa en otra cosa»,
se ordend.



Afortunadamente, Jenny estaba observando las estrellas reproducidas en la cdpula y no se
percatd de nada, pero aquel esfuerzo provocéd en Alex una repentina vibracién que lo recorrid
como un escalofrio. Su cabeza se ladeé mientras el cuerpo se mantenia rigido, como si se
hubiera dormido repentinamente para eliminar sus recuerdos, para evitar compartirlos con
Jenny.

La mente del muchacho fue absorbida de improviso en el remolino y atravesd un tunel de
emociones, imagenes y sonidos indistintos. Lejos de Jenny, lejos de aquel mundo. Cuando salié
del confuso calidoscopio, volvié a abrir los ojos y traté de enfocar de nuevo la realidad
circundante. No necesitdé mas de un minuto. En su realidad originaria, habia abandonado el
cuerpo en aquella playa de Melbourne.

Pero ahora en torno a él no habia arena ni océano.

«éDoénde diablos he venido a parar?».
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ALEX mird en derredor. Se encontraba en una explanada semidesierta similar a la que, en

su realidad, era desde hacia afios una cancha de baloncesto municipal. Cada tanto se reunia alli
con algunos alumnos de otras clases, a pesar de la advertencia del entrenador, que habia
prohibido los partidos extraescolares pues temia que sus jugadores se lesionaran, perjudicando
asi la temporada.

Agacho la cabeza y observo su cuerpo.

Llevaba unos vaqueros y una camisa hecha jirones. Se pasé una mano por la cabeza y noté que
estaba rasurada al cero. Del bolsillo posterior extrajo una cartera. Contenia unos billetes que no
reconocio y algunos documentos. Vio su foto en un documento de identidad correspondiente a
Karl Weser.

Confuso y alterado, buscd instintivamente alguna pista sobre su vida alternativa, tal como habia
hecho en aquel vestuario. Echd a andar y tomé por una calle mas adelante cruzada por un
puente peatonal. Alrededor, montones de escombros la hacian parecer el escenario tras la
explosién de una bomba. También habia algunos crateres humeantes, como si el asfalto se
hubiera partido después de un terremoto. Mas alla, los coches aparcados estaban envueltos en
llamas.

«Parece mi ciudad... pero écémo ha terminado asi?».

Alex comenzd a recordar algo sobre su identidad alternativa, datos confusos sobre una guerra
civil, enfrentamientos en las calles, atentados y matanzas. De pronto visualizdé una Mildn
sacudida por una especie de revolucién popular que habia conmocionado la ciudad vy
subvertido el poder mediante el asesinato de los mas notorios representantes de la clase
politica. Mientras caminaba hacia el puente supo que, en Roma, Ciudad del Vaticano habia sido
pasto de las Ilamas. Aquello de lo que estaba enterdndose de aquel mundo en pocos minutos
era estremecedor. Habria querido escapar, pero no sabia dénde. De improviso empezd a oir
voces a lo lejos, a su espalda.

Eran gritos. Alex se volvié, pero no vio a nadie. Un manto de humo obstaculizaba la visual.
Apenas podia vislumbrar el puente, que le parecia muy similar al de la estacion de Lambrate.
Cuando empezd a reconocer algunas figuras humanas, se detuvo en seco y se le held la sangre.
Una horda de personas marchaba hacia él, todos vestidos de negro y encapuchados,
esgrimiendo todo tipo de armas: fusiles, palos, pistolas, cuchillos...

Y coreaban a voz en cuello canticos indistinguibles.

No titubed ni un segundo: echd a correr como alma que lleva el diablo. Tenia unos cien metros
de ventaja. Cada poco se volvia para comprobar que aquella especie de ejército irregular no le
ganase terrero, pero la distancia se mantenia estable. En cierto momento avistéd un tramo de
escaleras que descendia a un nivel inferior. Parecia una entrada al metro, aunque no estaba
sefialada. Alex recordd que un paso subterrdaneo atravesaba la explanada y desembocaba
delante de la estacion de Lambrate. En cuanto bajo las escaleras, se dio cuenta de cdmo
estaban verdaderamente las cosas en aquel universo paralelo: el tunel subterraneo estaba
lleno de cadaveres.

Alld donde mirase, vislumbraba cuerpos mutilados, con el rostro desfigurado, masacrados.
Estaba asi hasta el final del paso subterrdneo. Pero las voces se iban acercando. La horda casi lo
habia alcanzado, los mas veloces ya estaban en la escalera. Alex comenzé a temblar y sudar
frio. Sentia las piernas paralizadas, como si ya no le respondieran. Estaba aterrorizado. Se
arrodillé, dispuesto a lo peor.

Cerré los ojos y tratd de aislarse pensando en Jenny, en su esplendor. Imagind sus ojos, intenté



revivir su primer beso. Acto seguido volvid a ver las imagenes de aquel increible viaje que lo
habia llevado al otro lado del mundo, luego a una dimensidon desconocida, para encontrar a
Jenny. De pronto, sintié una mano en el hombro.

—Despierta, Alex —susurrd Jenny.

El muchacho tenia la cabeza ladeada. El conferenciante estaba explicando el origen de las
manchas solares cuando Alex abrié con esfuerzo los ojos, encontrdndose con la oscuridad de la
sala. La mano de Jenny estaba sobre la suya.

—Bueno... équé te ha sucedido? —susurrd la muchacha.

—déQuién... quién eres? ¢Qué quieres? —respondid él mientras erguia el busto y giraba el cuello
como en un ejercicio de stretching.

Jenny se apartd, asombrada.

—¢éQué te pasa?

—¢éDénde me encuentro?

—Alex... soy yo, Jenny. Estamos en el Planetario. Debes de haberte dormido.

—Pero... un momento. Era la hora de educacién fisica, hemos jugado, luego hemos ido a
cambiarnos...

—Pero ¢de qué hablas? ¢Bromeas?

Alex se levantd de pronto, agitado. El conferenciante interrumpid un instante su exposicion
mientras el muchacho se escabullia entre las sillas y salia de la sala. Jenny corrid tras él. Lo
alcanzo en el exterior de la cupula del observatorio.

—Explicame quién y qué quieres de mi —espetd Alex, volviéndose. Jenny tenia una expresion
despavorida.

—¢Es posible que no...? Estdbamos aqui juntos, ¢no te acuerdas? En aquel banco. —Lo sefiald
con un gesto de la cabeza—. Incluso nos hemos...

—No te conozco. Y lo Unico que recuerdo es que me estaba cambiando en el vestuario para
volver a clase para la ultima hora. Ahora me despierto en la sala del Planetario y con una
desconocida que asegura que me conoce. {Qué me has hecho? ¢Alguien me ha drogado? ¢Qué
ha sucedido?

Alex se volvid y se alejé a paso rapido. Salié por la verja de entrada a los jardines publicos de
Porta Venezia.

—ijAlex, te lo ruego... no puedes hacerme esto! —grité Jenny.

El ni siquiera se dio la vuelta.

En aquel momento se oyo la primera sirena.

Llegaba de la plaza San Babila y era como un aullido que se propagaba por toda la zona,
atrayendo la mirada de los curiosos que desde los jardines afluian a las aceras de la avenida.
Después de tres ecos de sirena, se oy una voz metalica proveniente de un megafono:

«Se ruega a los ciudadanos que regresen inmediatamente a sus casas, en cumplimiento de la
pertinente orden gubernamental. Mantened la calma y volved a vuestras viviendas. A partir de
las cinco de esta tarde quedara impuesto el toque de queda... Repito...».

Las personas se miraron, asombradas. Algunos esperaron a oir dos o tres veces mas el aviso,
luego se encaminaron a paso radpido hacia las escaleras del metro de Palestro. Por las calles se
formaron corros que se preguntaban qué habia sucedido.

Jenny permanecié inmdvil observando la escena.

Nadie entendia la razén de semejante medida, y la angustia se reflejaba en los rostros de
muchas personas. En aquellos pocos minutos que sirvieron para despejar la calle y dejarla
desierta, Jenny oyd hablar de guerra, de atentado terrorista, de un virus pandémico y de otras
hipdtesis catastréficas barajadas por los ciudadanos. Nadie tenia respuestas y cada cual se
lanzaba a fantasiosas conjeturas.

Cuando la zona estuvo vacia, Jenny se dirigio hacia el Corso Buenos Aires casi desierto. Toda la



gente habia obedecido la inexplicable orden.

Jenny no tenia idea de qué hacer o dénde ir. Solo sabia que debia encontrar un sitio donde
refugiarse. Prosiguié en aquel silencio irreal, solo interrumpido por la sirena que se oia entre
aviso y aviso, hasta que en las proximidades de la plaza Lima vio a un grupo de militares al otro
lado de la calle y se detuvo.

Uno de ellos la vio y agitd su metralleta en el aire.

—Chica, ¢has oido la orden? jVuelve inmediatamente a casal!

«Pero yo aqui no tengo casa», pensd Jenny, sin saber qué responder.

—¢éHe sido claro? Vamos, vuelve donde tus padres, que dentro de poco se producird un
desastre.

Jenny asintié con la cabeza, pero las piernas le temblaban.

—Esta bien, esta bien... —respondié y eché a andar hacia una calle lateral—. Ya vuelvo a casa.
Vivo aqui cerca.

Los militares volvieron a hablar entre ellos y la ignoraron.

«¢Y ahora donde demonios voy?», se preguntd al enfilar una calleja estrecha al final de la cual
se entreveia el letrero luminoso de un bar.

—Eh, tio, ¢quieres que te masacren? jAnda, larguémonos de aqui!

Alex vio a un muchacho negro, rapado al cero como él, que llevaba unos vaqueros y una
sudadera negra. Le tendid la mano, él |la aceptd y se levanté.

Cruzaron corriendo el tunel, pasando por encima de los caddveres como en un horripilante
videojuego splatter. Habia sangre por doquier, mientras detras de ellos la muchedumbre que
parecia perseguirlos ganaba terrero. Cada pocos segundos, los hombres entonaban un lugubre
coro que acompafaba su marcha. Alex intentd averiguar qué decian, pero no hablaban en
italiano, sino en una lengua dura y ndérdica, seguramente aleman.

Cuando Alex y el negro subieron la escalera de tres en tres y estuvieron de nuevo al aire libre,
este le indicé el camino sefialando con la mano. El letrero amarillo-rojo de una estacién de
servicio ponia KRAFT-GAS. Entraron a la carrera en la pequefia tienda, donde los estantes de
accesorios para méviles y ambientadores para coches habian sido destruidos, como también los
ordenadores. La caja estaba abierta y vacia, y lo que quedaba de los productos estaba por el
suelo.

—¢Qué diablos esta sucediendo? —exclamé Alex, mientras el otro se arrodillaba bajo el
mostrador en busca de algo.

—Yo me llamo Jamil. Tu eres de los nuestros, éverdad?

—¢Qué nuestros? Yo...

Jamil sacé fuera la cabeza del pequeiio mueble en que estaba hurgando y mird a Alex con aire
inquisidor.

—Eres italiano..., éno?

Alex casi tuvo miedo de responder.

—Pero ¢qué cono de preguntas me haces? ¢Te parezco chino?

—¢Vas de listillo, tio? ¢Eres italiano o no? ¢Finges que no entiendes?

La horda de encapuchados se detuvo enfrente de los surtidores de gasolina y un hombre que
parecia el lider se apartd para volverse hacia los demas y gritar instrucciones. Ante cada
parrafada en alemdn seguia una respuesta que recordaba el énfasis de un coro militar.

Alex buscd en sus recuerdos algun asidero para responder a aquella pregunta, pero no habia
manera. Jamil, entretanto, habia vuelto a meter la cabeza dentro del mueble y farfullaba:
«Joder, si estaba aqui, tiene que estar aqui...».

—Opye... yo... creo que he perdido la memoria. ¢ Quieres decirme dénde demonios estoy y qué
esta sucediendo?

—Es esta mierda de crisis. No me importa tu memoria. Solo quiero salvar mi culo. Estdn



matando a todos, se dice que incluso han asesinado al Papa, y ahora quieren echar a todos los
italianos.

—Pero épor qué a los italianos?

—ijlos italianos, tio! Los neutrales, como nos llaman. Pero épor qué cofo te explico nada? Ve a
hacerte matar, total, solo es cuestion de tiempo. —Y continud buscando en el armario—. jlJo,
aqui esta! jSabia que lo encontrarial

Alex se quedd tieso frente al mostrador viendo cdmo Jamil sacaba una granada y la apoyaba
junto al monitor del ordenador destrozado.

—¢éPor qué todos hablan en aleman?

—¢éY qué lengua deberian hablar? Estamos en Mildn, pringado, élo sabes o no?

—¢éY en Mildn se habla el aleman?

—El aleman y el italiano. Desde hace mas de sesenta afos.

Jamil sacudié la cabeza, se levantd y echd un vistazo por el escaparate a los encapuchados.
Parecian listos para el asalto.

Alex mird alrededor, pero no habia ni siquiera un bafio donde refugiarse. No habia ninguna
escapatoria y, encima, todo lo dicho por aquel negro le sonaba absurdo. Claro que no lo seria si
en aquella dimensién paralela del Multiverso la Segunda Guerra Mundial hubiera tenido un
resultado distinto. Jamil hizo una mueca y le guind el ojo, luego cogid la granada y salié de la
tiendecilla.

Alex lo mird a través de los cristales, mientras rogaba que no fuera a hacer aquello que
precisamente parecia dispuesto a hacer.

—jComeos esta, asquerosos hijos de puta! —gritd a voz en cuello mientras arrancaba la
espoleta y lanzaba la granada hacia los encapuchados.

Alex se quedo petrificado.

En cuanto el explosivo detond y se elevé un coro de gritos de dolor y rabia, él salié del local y
giré a la derecha, por detras de la figura altiva de Jamil, que disfrutaba del espectaculo. Puso los
pies en polvorosa, pero no pasé inadvertido a pesar de la capa de humo que envolvia el lugar.
Algunos supervivientes lo vieron y se lanzaron a perseguirlo. Alex salté una hilera de matas
como si fueran un obstaculo en una pista de atletismo y se lanzé a una huida desesperada. Solo
se volvié cuando oyé una descarga de metralleta a sus espaldas y vio a lo lejos a Jamil cayendo
abatido.

Corrié con mas fuerza aun. Lo seguia media docena de encapuchados, mas gordos, mas viejos
que él y quizd menos veloces, pero armados. Algunos disparos retumbaron mientras una voz
aullaba:

—Wir werden dich toten, italiano! —Sonaba como una expresién amenazante.

No pasaron mds que unos segundos. El disparo que le dio en pleno muslo le arrancé un atroz
grito de dolor. El proyectil le quemaba la carne como un tizén incandescente metido entre sus
haces de nervios.

Sus perseguidores lo alcanzaron enseguida, mientras él se retorcia en el suelo con las manos
ensangrentadas sobre la herida.

—iMalditos cabrones! jDejadme en paz, yo no he hecho nada! —grité entre lagrimas,
aterrorizado.

Seis encapuchados lo miraron en silencio. Después uno de ellos habld con otro, susurrando algo
incomprensible.

Luego extrajo un largo cuchillo de la funda que llevaba al cinturdn.

La hoja que atraveso el pecho de Alex entré lentamente. Se hundid en la carne mientras a él,
tendido en el suelo, se le desorbitaban los ojos. Se quedé sin aliento y vio que el mundo se
volvia plano y gris. El dolor de la pierna desaparecié. En pocos segundos toda sensacion
corporal fue envuelta en un abrazo gélido.



El rostro de Jenny estaba sobre él, como una visidon que cubria el cielo. La sangre brotaba de su
pecho y se derramaba sobre el asfalto mientras los seis agresores se alejaban. El estallido de
una bomba, atenuado y sordo, fue el ultimo sonido que Alex consiguio distinguir. El reflejo del
sol sobre las olas del océano fue la uUltima imagen que lo acompafié.

Luego la nada.

De repente se abrid una puerta a espaldas de Jenny, sobresaltandola.

—Eh, tU, éno has oido el aviso? —preguntd un sesenton, con el delantal aun puesto. Debia de
ser el encargado del bar.

—Si... sefor. Estoy yendo a casa.

—Entonces apartate de mi escaparate. Tengo que cerrar. Todos tenemos que cerrar.

Jenny se alejé sin responder. Empezé a correr, sin saber addnde ir ni cdmo ponerse en contacto
con Alex. Intentd concentrarse, pero ya no percibia su pensamiento.

Atajoé por un par de callejas desiertas en el corazén del barrio. Las avenidas principales sin duda
estaban mas vigiladas por los militares, se habria arriesgado mucho dejandose ver aln por ahi.
Mird alrededor mientras caminaba. De vez en cuando vislumbraba gente que llegaba a la
carrera a un portal y desaparecia en el interior. Varios encargados de locales estaban cerrando,
mientras también en las fachadas de los palacetes las ventanas estaban todas cerradas y las
persianas bajadas.

Cuando pasd junto al escaparate de una tienda de electrodomésticos, vio un televisor de
pantalla plana que encima tenia un cartelito de FULL HD - SUPER OCASION sintonizado en un
telediario. El audio estaba desactivado, pero la inscripcién EDICION ESPECIAL y el encuadre de
un tanque bastaron para que Jenny entendiera que habia sucedido algo grave.

Echd a correr, preguntandose qué habria sido de Alex. ¢éPor qué no la habia reconocido y la
habia tratado con aquella brusquedad?

Ahora estaba sola.
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LA arena, dorada por el ultimo sol de la tarde, tomé forma poco a poco. El fragor de las olas

gue rompian bajo el muelle y el soplo de viento fresco que silbaba en sus orejas acompafiaron
su despertar. Los parpados le temblaron unos segundos antes de abrirse con esfuerzo. El sol se
ponia, detrds de la linea del horizonte, su disco anaranjado se dejaba engullir por el agua
mientras alrededor pinceladas violaceas, rojas y amarillas se mezclaban en la sugestiva paleta
del ocaso australiano. Un perro saltdé delante de él levantando arena mientras Alex se
incorporaba lentamente.

—Estoy vivo... —musité mientras miraba en torno—. Vivo.

Marco le habia planteado la hipdtesis del escenario de universos alternativos en los cuales las
cosas escapaban al control de la sociedad, pero nunca habria imaginado su ciudad reducida a
aquel estado. Tratd de recordar la sensacidn experimentada cuando el cuchillo habia entrado
en su carne. Le resultaba dificil y casi le daba miedo definir demasiado los contornos de una
fotografia que era mejor quemar para siempre y enterrar las cenizas en lo mas recdndito de la
memoria.

Estaba muerto, de esto no tenia duda. Los encapuchados lo habian dejado en el suelo
exhalando el ultimo suspiro, con una bala en el muslo y un cuchillo clavado en el pecho. Estaba
muerto, pero habia sobrevivido. Y esto no tenia sentido.

Su primer pensamiento, después de haber constatado que estaba vivo, fue para Jenny. La
imagind sola en una ciudad que no conocia, aunque en su dimensién. ¢Habria logrado regresar
a Melbourne? ¢Y cdmo harian ahora para reencontrarse nuevamente? Necesitaba hablar con
Marco.

Miré alrededor en busca de la mochila. Estaba adn alli, junto a él. Del bolsillo sacé el mévil.
—jSigue apagado, joder!

Remonté la escalerita que conducia a la primera parte del muelle y echd a andar por Esplanade.
Llegado a las proximidades de un semaforo esperd unos minutos en la acera, apoyado en una
palmera. Luego vio un taxi al final de la calle y agité los brazos para llamarlo.

El coche se acercd y Alex subié.

—To the Airport —dijo con decision.

El avidn para Abu Dabi despegd a las 23.15 del aeropuerto Tullamarine de Melbourne y aterrizé
a la manana siguiente, a las 6.25. Para Alex fueron siete horas de suefio casi ininterrumpido. En
el aeropuerto de los Emiratos Arabes, cogié un autobus para llegar a la terminal de la que partia
su conexion para Heathrow al cabo de una hora y cuarenta minutos.

Alex pasé la espera en un bar cerca de la zona de embarque, tomando un refresco y una pizza.
A las 8.15 despegd con puntualidad britanica hacia el Reino Unido.

Durante el vuelo tuvo casi siempre puestos los auriculares del iPod y consiguié relajarse. Solo
despertd cuando la azafata de la Etihad Airways sirvio la comida: una gomosa pechuga de pollo
acompafiada por una guarnicion de guisantes frios, un café aguado y un pastelito de chocolate
que resulté el unico elemento comestible.

A las 12.20 el avidn aterrizé en suelo inglés.

La conexidn para Milan estaba prevista para las 17.55. Alex se pased por la galeria de tiendas,
con la mochila al hombro y el rostro cansado. Necesitaba recostarse y estirar las piernas,
puestas a dura prueba durante el largo viaje.

«Quién sabe si Marco habrd descubierto algo mds», pensé cuando se sentd en un sofa de una
zona wifi. Estird las piernas y apoyo los pies en la mesita de enfrente. Un hombre uniformado
lo mird ceifiudo. Debia de ser un guardia de seguridad al que no le agradaba la postura



adoptada por el muchacho, pero Alex no se movid. Estaba exhausto. Vio a lo lejos el escaparate
iluminado de una compafiia de viajes. La foto de una familia feliz colgaba bajo una enorme
leyenda: GO TO EUROPE! NOW!

Parecia un mensaje dirigido a él.

Finalmente llegd al portal de su edificio y respiré hondo.

No sabia como reaccionarian sus padres al encontrarselo alli como de vuelta de una simple
jornada escolar.

Era la hora de cenar, Valeria y Giorgio estarian seguro en casa. Una muchacha salié por el portal
dejandolo abierto para él. Alex se lo agradecid y subid la escalera.

Rogd que sus padres no estuvieran demasiado enfadados y tocé el timbre.

En ese momento llegd al rellano el ascensor. Bajé un anciano que sacé del bolsillo del
impermeable unas llaves y abrid la puerta del apartamento, no sin antes lanzarle una mirada
recelosa. Mientras el hombre entraba en casay dejaba a Alex solo en el rellano, la puerta de
enfrente se abrid.

—¢Eres amigo de Paolo? —preguntd una mujer morena con delantal.

Alex la mird con aire perplejo, luego desvid la mirada hasta la plaquita del timbre.

—Mancini... —dijo antes de mirar nuevamente a la mujer—. Disculpe, debo de haberme
equivocado de piso.

—¢Tu donde vives?

—En el segundo.

—Este es el segundo. ¢ Acaso te has equivocado de puerta?

Alex bajo la mirada, tratando de mantener la compostura.

—Perdone, sefiora... debo de haberme confundido.

Se volvid y bajé deprisa las escaleras.

Fuera del edificio, el muchacho comprobd el nimero: 22, Viale Lombardia. Era su casa desde
hacia dieciséis afos. «No, otra vez no...», rogd y mird alrededor.

Todo aparecia tal cual lo habia dejado. El barrio de siempre y la calle de siempre, la cual habia
recorrido miles de veces. Pero en su casa vivia otra familia.

«Volvi a mi cuerpo en aquella playa. Luego cogi tres aviones y llegué aqui, al lugar del que parti.
¢Qué demonios significa todo esto?».

Se dirigidé hacia la plaza Piola, presa de la agitacidn. La casa de Marco estaba a unos centenares
de metros, al inicio de Viale Gran Sasso.

En un par de minutos estuvo ante el interfono.

—éSi?

—iMarco, soy yo!

—ijHola, Alex! Qué sorpresa... {Sube!

El portal se abridé y Alex entré, intranquilo. Parecia que su amigo no esperaba su regreso. En el
primer piso la puerta de los Draghi estaba entreabierta. Alex entrd. En cuanto atraveso el
recibidor tuvo una sensacion de desconcierto. Alli donde habitualmente estaba la mesa con los
tres ordenadores, vio un divan en forma de ele.

La parrilla de nedn azul colgada de la pared habia desaparecido, sustituida por una repisa llena
de fotos enmarcadas. El amigo llegd desde el pasillo detrds de él.

—jAlex!

La visidn que se encontré en cuanto se volvié conmociond a Alex.

Con el rostro sonriente, los brazos tendidos hacia él como para buscar un abrazo, Marco estaba
de pie sobre sus propias piernas.

—ijFinalmente has decidido pasarte por aqui! —dijo mientras estrechaba a su amigo, que
respondid torpemente al abrazo—. Ya no te vemos casi nunca por aqui.

Alex no dijo nada, con los ojos fijos en las piernas del otro.



—¢Qué te pasa? ¢Estas bien?

—Si, yo...

—ijParece que hayas visto un fantasmal!

—TJ... caminas. Por tanto...

—¢Qué debo hacer, ponerme de rodillas? Me alegro de verte, pero jno exageremos! —Marco
soltd una sonora carcajada y fue a la cocina. Pocos instantes después reaparecié portando dos
latas de Coca-Cola.

—¢Te apetece? —le ofrecid una.

—Marco, estoy en dificultades.

—¢De verdad?

—No sé como explicartelo —dijo Alex, confuso, mientras miraba alrededor. Se detuvo en uno
de los cuadritos apoyados en la repisa.

—Perdona... iesa es tu madre?

—Claro, équé preguntas haces? Estabas también tu cuando sacamos esa foto, el ano pasado...
La casa de la Toscana, érecuerdas? Deberias ver como ha quedado, han terminado de
amueblarla.

Alex cerrd los ojos y sintié que se desvanecia. El muchacho que tenia delante parecia vivir la
vida que a su amigo Marco le habia sido negada.

—¢Qué te pasa?

—No, nada. Oye una cosa... ésabes cdmo estan mis padres? ¢Ya no viven en Viale Lombardia?
Marco fruncio el entrecejo y escruto el rostro de Alex.

—Amigo, me preocupas... ¢Has perdido la memoria?

—Buena pregunta. Ni siquiera sé qué responderte.

—Alex, ¢hablas en serio?

—Muy en serio.

—Los tuyos viven en Suiza desde hace cinco afios. ¢COmo es posible que me hagas semejantes
preguntas? ¢ Quieres decir que no lo recuerdas?

Marco dejo la lata sobre la mesa.

—¢Has tenido un accidente? (Te has golpeado la cabeza?

—Nada de eso. Es demasiado complicado de explicar. Me parece que debo marcharme.

—En cambio, yo pienso que necesitas ayuda. Debe de haberte sucedido algo...

—Déjalo correr. Olvida las preguntas estupidas que te he hecho.

Alex se levanté y fue hacia la puerta.

—Pero cémo... —Marco permanecié inmdvil con la lata en la mano.

—Perdona, una ultima cosa —dijo Alex volviéndose hacia su desconocido amigo—. ¢Conoces a
una tal Jenny?

Marco lo miré perplejo.

—éQuién?

Alex no respondid. Salié de casa de los Draghi, cerré enérgicamente la puerta y escapd de alli.
Una vez en la calle, mird alrededor. Echd a caminar entre la gente, mientras tomaba conciencia
de que estaba de viaje entre las infinitas calles, las miriadas de posibilidades del Multiverso. En
medio de todas aquellas personas normales se sentia un extraterrestre: podia viajar, ir a todas
partes, escrutar cualquier escenario y cualquier destino.

Pero ahora necesitaba encontrar el camino a casa.
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i N
(( I O puedo controlar este jodido poder!». Alex repasé mentalmente todo lo que

habia hecho desde que se habia aislado en aquella playa, desde que habia atravesado el
torbellino para despertarse en el vestuario de la escuela, en la realidad de Jenny.

Volvié a ver las etapas de su increible viaje. Las imagenes de los caddveres en el metro de la
Milan alternativa estaban ain muy presentes en su mente y contrastaban con el recuerdo del
primer beso con Jenny, que a su vez se concatenaba con la experiencia vivida en el Planetario,
cuando habia recordado que, en su pasado, ya habia visto a la muchacha precisamente en
aquel sitio, siendo nifios, a saber en qué ocasién.

Alex evocd cuando habia cogido el taxi para llegar al aeropuerto de Tullamarine, el vuelo a los
Emiratos Arabes y el siguiente despegue para Inglaterra.

«Milan es la misma, pero la vida de mis familiares y de Marco es completamente distinta.
Tampoco sé donde habito. iEn mi casa vive otra familia, los mios estan en Suiza y Marco camina
normalmente! Debo retroceder... pero écémo?».

Se levanté del suelo. Un reloj colgado de un poste marcaba las diez de la noche. Pocos metros
mas adelante, algunos extracomunitarios hablaban en voz alta frente a un puesto de kebab.
«Debe de haber sucedido durante el viaje. Probablemente mientras dormia».

Miro alrededor y se percato de un detalle importante: la mochila no estaba. «Es logico. Mi alter
ego en esta dimensidn no tiene ninguna mochila, no esta volviendo de un viaje. La cogi cuando
iba a coger el metro. La mochila... ¢donde la vi por dltima vez?».

—ijClaro! —exclamg, llamando la atencién de los extracomunitarios—. jSucedié en Heathrow!
Echd a andar con un Unico pensamiento: regresar de inmediato a Heathrow.

Recorrio el camino hacia la plaza Piola y bajo las escaleras del metro. No tenia dinero para el
billete, pero la taquilla estaba desierta. Por alli solo habia un uniformado, de espaldas y
bastante lejos. Asi que saltd el torniquete y se dirigié hacia el andén.

Pocas personas esperaban el convoy. Alguien miraba insistentemente el letrero luminoso con
los tiempos de espera, alguien leia un libro, alguien se paseaba impaciente.

Alex recorrié el andén hasta el final, se sentd en un banco y se ensimismé. «Sé donde debo ir,
en qué sitio debo despertarme. Solo debo controlar el viaje».

Trato de recordar algun detalle que pudiera devolverlo con la mente a Heathrow. Se concentré
en la mochila, que habia visto por ultima vez junto a los asientos cerca de la puerta de
embarque. Intentd recordar algunos rostros, las inscripciones, los letreros luminosos del
aeropuerto.

Pasaron un par de trenes, y él aun estaba alli.

Luego, de improviso, la mirada de un hombre emergié de los meandros de su mente. Bigote
espeso, ojos minusculos y mentdn pronunciado. Llevaba un uniforme.

«Claro, el guardia del aeropuerto. Me miré mal cuando apoyé los pies sobre la mesita, en la sala
de espera».

Su mente enganchdé aquel recuerdo y no lo dejé escapar. Un instinto parecia guiarlo. Se
concentrd en algunos detalles, los zapatos del guardia, la porra colgando del cinturdn. Detrds
del hombre, el letrero de una zapateria. Y la foto de la familia feliz con la inscripcién GO TO
EUROPE! NOW!

En un instante, todo el cuerpo de Alex se entumecid y cayd de lado, haciendo que se golpeara
la cabeza contra el banco.

Los rostros, colores, olores y voces de un universo se mezclaron con los de otra realidad. El
torbellino absorbié su pensamiento arrastrandolo fuera de alli, de aquella Milan tan similary, al



mismo tiempo, extrafia. Fue como recorrer a la velocidad de la luz un tunel de recuerdos, sin
tiempo para distinguir ninguno. No solo sus recuerdos, sino los de cualquiera.

Cuando volvié a abrir los ojos, estaba reclinado en un sofa.

Se levantd, con los musculos doloridos y la vista adn nublada. Algunas luces confusas tomaron
forma poco a poco. Venian del display luminoso que tenia enfrente. Las inscripciones estaban
en inglés. Alex mird alrededor y sonrid, soltando un suspiro de alivio: estaba en el aeropuerto
de Heathrow. Exactamente donde se habia dormido aquella tarde, a la espera del vuelo para
Milan. Exactamente adonde queria regresar.

«Quizd por fin he entendido cdmo funciona...».

Se volvié, preso de la urgencia por comprobar lo que queria. Mird debajo del asiento y la vio: jla
mochila!

Con la mano hurgd en el macuto y encontré uno de los bocadillos que se habia hecho preparar
en Melbourne. Estaba alli desde hacia un par de dias y debia de ser incomestible, pero el
hambre se impuso. Lo desenvolvié y comenzé a comerlo.

El reloj digital de la pared de enfrente marcaba las dos de la madrugada. Una mujer de la
limpieza arrastraba un carro amarillo-azul rumbo a los servicios. Los colores recordaban a Alex
la camiseta de su equipo de baloncesto.

«Esta vez es mejor que esté alerta», pensd mientras empezaba a vagabundear por el
aeropuerto inglés, ya desierto. Tenia el poder de atravesar la frontera entre distintas
dimensiones, ya no tenia dudas al respecto, pero era un poder que controlaba solo en parte y
gue en general se manifestaba con independencia de su voluntad.

Mird la pantalla luminosa que sefialaba las partidas de la mafana siguiente. Habia un vuelo a
Milan a las 6.50. En el bolsillo de la mochila aun tenia la tarjeta de prepago que le habia
proporcionado Marco. Esta vez, ese dinero lo devolveria a casa.

Después de haber repasado todos los escaparates de las tiendas, volvié a la zona de embarque
y se sentd. Su pensamiento fue de inmediato a Jenny.

Probablemente aun se encontraba en el Planetario junto a un Alex idéntico a él pero que no era
él. Se pregunté qué habria sucedido cuando habia despertado el Alex alternativo, que con toda
probabilidad no sabia nada de Jenny ni del Multiverso.

Hacia las seis de la mafiana acudid a una taquilla y pago el billete, rogando que esta vez el viaje
no le deparara sorpresas.

—ijPor fin mi Milan! —exclamé al dejar la terminal de Linate, pero de inmediato sintié un
renovado temor. No podia estar seguro de hallarse en el Milan correcto. Para confirmarlo debia
hablar con sus padres. Y con Marco.

Bastante cansado y aturdido, usé el poco dinero que le quedaba para coger un taxi hasta su
casa.

—0Qjald esté en el Milan que quiero... —susurrd para si mientras el taxista cogia la carretera de
circunvalaciéon y daba manotazos a la radio, que parecia no querer sintonizarse en ninguna
estacion, ofreciendo en todas las frecuencias un fastidioso zumbido.

Cuando se encontré frente al portal del nimero 22 de Viale Lombardia, Alex suspiré con alivio
al leer el apellido «Loria» en el interfono. Llamd, a pesar de que tenia las llaves en la mochila.
—¢Si? —respondid la voz de su madre. No esperaba encontrar a sus padres en casa, puesto que
eran casi las diez de la mafana.

—Mamg, soy yo.

—iOh, Dios mio! jAlex!

Los padres lo recibieron como si acabaran de liberarlo de un secuestro. En cuanto atraveso el
umbral de casa, Valeria se abalanzd y lo estreché en una especie de abrazo de oso. Mientras
sollozaba y farfullaba palabras incomprensibles, con una mano apreté la nuca de su hijo
aferrandole el pelo, en un gesto que mezclaba el afecto y el alivio por verlo sano y salvo con la



ira acumulada en aquellos dias de espera.

Giorgio asistid a la escena con los brazos cruzados y un cigarrillo en los labios. Su postura era el
resultado de las sensaciones que experimentada: la frente arrugada, la expresion de quien
ahora exigiria explicaciones. Cuando Valeria liberé a Alex de su abrazo, el padre expulsé el
humo por los labios apretados con una expresién severa.

—Bien, jovencito, ahora te explicaras. ¢ Dénde demonios has estado? Y no te inventes historias.
—Si... esta bien —respondié el muchacho, aturdido.

Mientras dejaba la mochila en el suelo, Alex entrevié un ejemplar del Corriere della Sera sobre
la mesa de la cocina. Era del dia anterior y un titular destacaba en mayusculas: TERROR A LO
DESCONOCIDO. Una foto de una rina en el Parlamento descollaba a toda pdgina. La precedian
dos lineas en cursiva: «Después del colapso de internet, sube la tension. “El gobierno debe
responder a los ciudadanos”, pide el pueblo. Tensiones y enfrentamientos en todo el mundo».
Alex se sentdé en la mesa de la cocina, mientras Giorgio cogia el peridédico y lo agitaba con
vehemencia:

—¢Has visto lo que estd sucediendo? ¢ Cémo piensas que nos hemos sentido?

—Os pido perdon.

—Eso no basta —replicd el hombre—. iDinos dénde has estado de una maldita vez!

Alex eludié la mirada acusadora de su padre, de pronto consciente de que no habia preparado
una historia minimamente convincente.

—He tenido que... —Alex mird sus manos, juntas sobre las rodillas, los dedos entrelazados
nerviosamente—. He tenido que hacer un viaje... Era algo necesario.

Valeria se sento frente a su hijo, mientras Giorgio permanecia de pie, con las manos aferrando
el respaldo de la silla de la cabecera.

—éUn viaje? ¢Addnde? éAcaso te has vuelto loco?

Alex se aclaré la garganta para ganar unos segundos.

—No sé qué deciros. No, no creo que haya enloquecido.

—ijHabla de una vez! —Giorgio pegd un pufietazo sobre la mesa y sus mejillas se tifieron de
rojo. Se aflojé la corbata y afiadio—: éO debemos interrogar a tu amigo Marco? Porque
sabemos que te ha encubierto. Estdbamos a punto de llamar a la policia. iSabemos
perfectamente que detras de todo esto estaba ese chiflado!

—ijBasta! —solté Alex y levanté la mirada para desafiar la de su padre—. Marco no es un
chiflado sino un genio. Vosotros no podéis entender, no sabéis nada.

—Un momento. Trata de entender también tu. —Valeria se puso de pie.

—He terminado de hablar con vosotros. Ya no tengo nada que deciros.

—jDebes darnos una explicacion! —bufé Giorgio—. Si no lo haces, como que hay Dios, te
encierro en tu cuarto hasta el fin del curso escolar.

Alex permanecié con la mirada fija en el vacio, como ignorando el ataque por parte de sus
padres.

Quieres hacerte el duro, éeh? —prosiguid Giorgio—. Sal inmediatamente de mi vista si no
quieres que te dé una tunda ahora mismo.

Alex se irguié lentamente, sin responder. Cogid la mochila y abandond la cocina. Se dirigio al
bafio, mientras intentaba decidir cual seria su siguiente movimiento.

Frente al espejo, apoyd las manos en el borde del lavamanos y bajé la cabeza. Con los ojos
cerrados, advirtio el peso de una situacion que se le estaba yendo de las manos. Pero no era
momento para deprimirse, ni para temblar o llorar. Era el momento de largarse de alli.

Alzé la cabeza y encontré su mirada en el espejo.

«Volveré contigo, Jenny», pensd mientras hacia correr el agua en el lavamanos para mojarse la
cara. «Volveré...», continud repitiéndose mentalmente, como una cantinela.

—Espérame, Jenny... —musito a su reflejo.



En aquel momento, detras de la puerta entornada del baio, los ojos de Valeria Loria brillaron
en el pasillo.

Habia oido aquel nombre. Giorgio y ella sabian perfectamente quién era, pero Alex no podia
recordarlo.

Sin embargo, desde los recovecos mas profundos de la memoria, por aquella puerta inaccesible
al rincén mds oscuro de los recuerdos de Alex, Jenny habia vuelto.

Cuando Alex salié del bafio, no habia nadie en el pasillo. Con la mochila a la espalda, se dirigié
hacia la puerta de la calle mientras oia las voces atenuadas de sus padres, que estaban en la
cocina discutiendo.

Cogiod el pomo de la puerta y la abridé con un gesto decidido. Salié al rellano y solté un largo
suspiro. Luego bajé presuroso las escaleras y se encaminé hacia la casa de Marco.
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N
O es posible —la voz de Valeria Loria traslucia incredulidad y preocupacién.

—¢éCrees que aun esta sucediendo? —preguntd Giorgio mientras se dejaba caer en el sillén de
piel de la sala.

—El doctor nos habia dicho que no se podia excluir esta posibilidad, ¢recuerdas?

—Como si fuera ayer. Tal como recuerdo las paredes de esta casa antes de que las pintaran
para borrar aquel maldito nombre escrito una y mil veces: iJenny! Y aquel condenado simbolo
que estaba por todas partes.

—Dios mio, Giorgio. ¢ Cuantos afios han pasado?

—Diez. Diez afhos.

—Espérame aqui, he de hacer algo. Vuelvo enseguida. —Valeria fue al recibidor y cogié un
pequeiio llavero de una cajita de madera colgada cerca de la puerta. En la etiqueta ponia
SOTANO.

Mientras bajaba las escaleras el aire gélido penetraba con fuerza en sus pulmones. Los
recuerdos afloraban uno tras otro sacando a flote una historia que habian sepultado con mucho
esfuerzo.

Valeria recordaba perfectamente aquella época.

Alex estaba en primero de primaria. Los demas nifios dibujaban paisajes verdes, casas, arboles y
transformaban el sol en una carita sonriente. Alex dibujaba solo, en su habitacién, escenarios
apocalipticos, ciudades en llamas, edificios que se desmoronaban. Cuando le preguntaban el
porqué de aquellos dibujos, respondia sencillamente: «Yo lo he visto».

Valeria gird la llave del candado que cerraba la puerta del s6tano comunitario y entré. Su
espacio estaba al fondo a la derecha. Cuando llegd, le volvié a la mente el rostro cdndido de
Alex, con aquella melena rubia de angel, que seguia repitiendo como en un sonsonete: «Jenny
existe, Jenny existe, Jenny existe...».

Cada episodio del periodo mas negro de su vida familiar estaba anotado en el diario de Valeria.
Habia empezado a escribirlo el dia después del parto y lo habia cerrado y escondido cuando
habia terminado aquella historia espantosa. Cuando Giorgio y ella habian actuado, porque
habia que hacerlo. Porque era preciso enterrar vivo a un monstruo que estaba devorando la
infancia de su hijo.

Mientras Valeria sacaba una caja del sdtano, Giorgio seguia en la sala. Habia cogido una vieja
agenda y la habia abierto por la letra C. Recorrié los nombres hasta encontrar el que buscaba:
«Clinica Privada Enricé Paoli». En la linea de abajo estaba escrito también el nimero privado del
doctor Siniscalco, y entre paréntesis ponia «neurdlogo».

Giorgio se sentd en el sofa, cogio el inaldmbrico y marcé el numero de la consulta del doctor.
Una secretaria respondié al segundo tono. Unos segundos de espera y el doctor atendié desde
su interno.

—éSi?

—Doctor Siniscalco, buenos dias. Soy Giorgio Loria.

Al otro lado de la linea hubo un silencio roto apenas por la respiracién del doctor.

—Hace diez afios usted traté a mi hijo Alessandro —afadié Giorgio.

—¢Qué clase de tratamiento? —La voz del neurdlogo era la de una persona que fumaba desde
su primera juventud.

—Usted nos remitié a un psiquiatra, el doctor Moriggia.

—Ah.

Giorgio dedujo del monosilabo que el neurélogo habia recordado no una parte, sino todas las



dolorosas circunstancias de sus encuentros. Hablar nuevamente con el doctor Siniscalco,
rememorar aquel periodo oscuro de su vida, era como encender una linterna en una habitacion
olvidada de la memoria.

Los flashes del pasado arrollaron a Giorgio, embistiéndolo con la furia de un ciclén.

Las paredes de su casa embadurnadas con spray. El suelo del cuarto de Alex, donde el nifio
habia grabado: con un cuchillo tres medialunas en espiral de las qué Giorgio y Valeria ignoraban
el significado. La carpeta de dibujos, llena de ilustraciones dignas de un catalogo del horror.
—¢éSefior Loria...?

—Si, perdone... Acudimos a su consulta por...

—... la terapia electroconvulsiva —termind el doctor.

—Si. Por tanto, ése acuerda de Alex?

—Rubio y de rostro angelical.

—Si, angelical... pero atormentado.

—Si la memoria no me engafia, la terapia obtuvo los resultados esperados.

Era verdad, Alex habia vuelto a dibujar arboles, nifios y casas, como todos sus amigos. Después
del tratamiento parecia haber recuperado la vida de un nifio normal de seis afos.

—Si, también dejé de nombrar a aquella amiga imaginaria.

—¢Finalmente no lo llevaron al doctor Moriggia? Todo volvié a la normalidad, éno?
—Exactamente, doctor.

—Deduzco, por su tono de voz, que el problema ha reaparecido. ¢ COmo esta Alex?

—Doctor Siniscalco, nuestro hijo desaparecié varios dias... Fue a buscarla.

—¢Se lo dijo él?

—El no ha dicho nada, ha vuelto hoy y se ha negado a hablar, pero mi mujer lo ha sorprendido
mientras hablaba solo ante el espejo. Y se dirigia a esa muchacha. El problema es que no es
consciente de lo que dice. No recuerda nada, no entiende que estd solo en su mente.
—Expliquese mejor... —El doctor encendié un cigarrillo y se levantdé de su butaca para acercarse
a la ventana y observar la ciudad.

En las calles que veia desde el sexto piso del edificio en Via Melchiorre Gioia habia una gran
confusion. Los semaforos parecian apagados, pero no habia ningun guardia dirigiendo el trafico.
Observd una cola de personas impacientes ante un cajero automatico. Algunos agitaban los
brazos, otros vociferaban y algunos ya llegaban a las manos.

Giorgio le contd todo lo que habia sucedido y pregunto:

—¢éCAmo es posible que no relacione el nombre de Jenny con su infancia?

—Tiene sentido, sefior Loria. En la mayoria de los casos, |a terapia electroconvulsiva no produce
resultados a largo plazo, al menos seguin los estudios realizados. También es verdad que la
recuperacion de las funciones mnemodnicas varia de individuo en individuo. Su hijo, como
consecuencia de la TEC que recibié de nino, ha perdido los recuerdos relativos a los dos afios
anteriores a ese periodo de su vida, en especial los referidos a los aspectos delirantes de la
enfermedad. Por tanto, ha olvidado las pesadillas y visiones y ha borrado de su memoria
también a esta amiga imaginaria de la que hablaba.

—No solo hablaba... su nombre estaba en toda la casa. Lo grababa sobre los muebles, lo
escribia en las paredes... no se imagina usted lo que hemos pasado.

—Le aseguro que trato casos semejantes con bastante frecuencia, dada mi profesion...

—Claro, perdone. Por tanto, segin me decia, depende de cada caso.

—Asi es. Evidentemente, en esta circunstancia este problema ha reaparecido a partir del
regreso de esta amiga imaginaria.

Las arrugas surcaron la frente de Giorgio, que se ensombrecid y esperd unos instantes antes de
responder con timbre seco y profundo:

—Doctor, no quiero pasar de nuevo por este calvario. ¢ Qué debemos hacer?



La respuesta del neurdlogo llegd despiadada como una sentencia definitiva, justo cuando
Valeria entraba en la casa empujando la caja por el pasillo con el pie.

—Debemos repetir la terapia —dijo el doctor, y los ojos de Giorgio se cerraron como para
impedirle el paso a esa posibilidad.

—Ya, otro electroshock —admitié resignado tras unos instantes de tenso silencio, mientras su
mujer lo miraba apoyada en la jamba que separaba la sala del pasillo, con los ojos
desencajados.

Giorgio colgo y dejé el inaldambrico sobre el mueble del que habia sacado la agenda. Se levanto,
se acerco a su mujer y traté de reconfortarla.

Mientras la abrazaba, con la mirada abstraida, le parecid que en las paredes reaparecian
aquellas inscripciones y dibujos horripilantes.

Giorgio continué mirando, incapaz de distinguir la realidad del velo transparente de los
recuerdos que se habia superpuesto a ella. Vio a su pequefio dirigiéndole una mirada
despiadada vy fria, repitiéndole como en una alucinacidn: «Jenny existe... Jenny existe... Jenny
existe...».
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AL diablo, quiero ver qué esta sucediendo en la ciudad —exclamé Marco asomado

a la ventana de la cocina antes de dar marcha atras, conducir la silla de ruedas hacia la entrada
y coger el abrigo del perchero junto al interfono.

Se lo puso y salid al rellano.

Acciond la silla hacia una rampa paralela a los peldafios que descendia hasta el portal de
entrada. Al salir a la calle, fue abofeteado por una rafaga de viento gélido que le hizo lagrimear
los ojos detrds de las gruesas gafas.

El griterio de la gente en la calle fue la primera sefial alarmante que recibid. Aqui y alla, corros
de personas discutian a viva voz. Se respiraba ira y tensién por doquier. Algunos maldecian
porque no conseguian acceder a internet con el mdvil, otros despotricaban frente a un banco
que habia cerrado antes de hora. Un anciano desdentado blandia su bastén hacia los
transelntes, mientras chillaba: «jEs la Tercera Guerra Mundial, ya lo decia yo!».

Marco recorrid la acera de Viale Gran Sasso hasta el cruce con la plaza Piola. Tenia los brazos
rigidos, como atrofiados. «Me he quedado en casa demasiado tiempo, maldita sea...».

De las voces de la gente que cruzd durante el trayecto se enterd de algunas cosas. Para
empezar, los periédicos no habian salido ese dia. En efecto, los puestos de prensa estaban
cerrados sin siquiera una nota que explicara el motivo. De un cesto verde de basura
despuntaba un ejemplar del Corriere della Sera del dia anterior. Marco lo cogié y miré la
primera plana. El titular de apertura era «Terror a lo desconocido». Después de un rdpido
vistazo al editorial y otros articulos que proseguian en las pdginas interiores, dobld el diario y se
lo metié en el abrigo.

Seguln parecia, internet, como ya le habia confirmado Ricky, habia sido cortado en toda la
ciudad. O mejor, en todas las ciudades. Y esto era el aspecto mas siniestro de aquella cadtica
situacion.

Por lo demads, parecia que varias tiendas y entidades importantes para la vida diaria, como
bancos y correos, habian cerrado e incluso desactivado los cajeros automaticos. De ahi las
protestas y juramentos delante de los cajeros.

El elemento que estaba desencadenando el panico entre la gente era la ausencia de respuestas.
Mientras conducia la silla hacia la plaza Piola, Marco oyd hablar de guerra, de terrorismo,
incluso de una invasidn de extraterrestres. Ante la imposibilidad de acceder a la Red para
indagar, los ciudadanos se estaban volcando en las calles para manifestar sus peores miedos,
en busca de unas explicaciones que nadie les proporcionaba.

En el semaforo del cruce entre Viale Gran Sasso y la plaza, Marco esperé el verde y luego
acciond la silla. Algunos coches estaban llegando por su izquierda, del lateral y el carril
preferente para taxis y autobuses. En medio del cruce, Marco levanté la mirada y vio que el
semaforo estaba apagado. Mird deprisa a derecha e izquierda para comprobar su situacién: los
coches que venian por Viale Gran Sasso no parecian estar frenando. Algunos empezaron a tocar
el claxon con apremio.

—ijParaos! jJoder! —grit6 Marco mientras veia una furgoneta de correos que desde la plaza
estaba a punto de tomar Viale Gran Sasso sin mirar, dando por descontado que el semaforo
funcionaba. Podia atropellarlo de lleno.

Podia seguir adelante, esperando que la furgoneta lo evitase, para llegar al semaforo antes que
los coches de Viale Gran Sasso lo alcanzaran. O bien recular, dejando espacio al furgdn pero
arriesgandose a ser arrollado por otros coches.

—jTu puta madre! —aullé mientras en una fraccién de segundo optaba por la segunda opcion.



Lo importante no era hacia dénde ir, sino hacerlo deprisa. Los frenos empezaron a chirriar: el
primero se detuvo en seco y los demas iniciaron un choque en cadena. Era un caos.

La furgoneta dobld por Viale Gran Sasso mientras Marco retrocedia, seguro de que le
atropellarian.

Fue en ese instante cuando, a cdmara lenta, el muchacho lo vio todo en una secuencia, antes
de saltar de la silla y aterrizar sobre el pavimento: el furgdn de correos que se alejaba, la
colisién de automoviles a la izquierda, detras del BMW que habia frenado de golpe, y luego el
taxi que, para evitar la colisidon frontal con otro coche, habia efectuado una maniobra temeraria
adelantando la fila y dirigiéndose recto hacia el cruce.

Lo ultimo que vio Marco antes del impacto del taxi contra su silla fue la silueta de Alex al otro
lado de la calle, con la mochila a la espalda y gritandole algo.

Todo se puso negro en un instante, aquel en que aterrizd de bruces en el pavimento.

Alex atravesé a la carrera el cruce mientras alrededor todo era una pesadilla. Varios
conductores se apearon para enzarzarse con aquellos que habian parado a la cabeza de la fila.
Otros coches llegaban y frenaban. El taxista salié de su Opel blanco para acercarse, temeroso, al
cuerpo de Marco.

—Virgen santa, no sé como ha sucedido. Yo... —balbuced.

Alex se arrodilld junto al cuerpo de su amigo, lanzado a varios metros de distancia de la silla.
—iMarco! jMarco! jResponde, te lo ruego! —suplicd mientras intentaba reanimarlo con
bofetadas en las mejillas. La sangre le manchaba el rostro y tenia los ojos cerrados.

—ijPor Dios, no! iNo se te ocurra morirte! jDespierta, maldicion!

Los dedos de la mano derecha de Marco se movieron. Despacio, también los parpados dieron
sefiales de vida, hasta que el muchacho abrié los ojos y lo vio.

—Estoy aqui, Marco. ¢Estds loco o qué? ¢Qué cofio hacias en medio de la calle como un
pasmado? ¢DAnde te duele? No sé si conviene que te ayude a levantarte.

—Yo... tampoco lo sé.

Alex paso los brazos por las axilas de Marco y traté de arrastrarlo hasta la silla.

—Se ha escacharrado —dijo el invalido con esfuerzo—. Mira la rueda.

—Hay que llamar una ambulancia, Marco. Debes ir a un hospital. Pero mi teléfono esta
averiado.

—Coge el mio, lo tengo aqui, en el bolsillo interior. Alex hurgd y sacé el Nokia de su amigo.
—No hay cobertura— dijo sacudiendo la cabeza. —LIévame a casa. Llamaremos desde alli.

Alex lo senté como pudo en la silla e intentd accionarla, pero el mecanismo eléctrico estaba
averiado. Comenzé a empujarla a mano, encontrando la resistencia de la rueda trasera
izquierda, doblada por el choque con el taxi.

El taxista se habia largado, dejando su vehiculo en medio de la calle. Entretanto, las discusiones
de los conductores implicados en la colision multiple habian acabado a pufietazo limpio. El
trafico se habia congestionado en torno a aquel punto y el concierto de claxones habia
alcanzado un nivel ensordecedor.

Una vez en casa, Alex dejé la silla en el pasillo y corridé a coger el inaldmbrico.

—ijCono! iMierda! —estall6—. No hay linea.

—Joder, también eso... —comentd Marco, resignado, como si se lo esperara—. El profesor
tenia razon.

—¢éQué hacemos? Deben reconocerte en un hospital.

—Alex, ven aqui. No estoy tan mal. Me he golpeado la cabeza, vale. Sangro un poco, pero
puedo apafidrmelas. Podria haber sido peor.

Se hizo llevar hasta el bafio e indicd a su amigo el botiquin. Alex sacé agua oxigenada, alcohol,
algodon, gasas y tiritas, y empezo a curarlo.

—La silla esta averiada, y eso si es chungo.



—Después enderezaré la rueda, para que al menos pueda rodar.
—Pero icdmo has aparecido justo en ese momento?
—Ahora te lo cuento todo. Me han sucedido muchas cosas que debes saber.
Alex le relatd todo lo ocurrido en sus viajes, mientras ejercia de enfermero improvisado. Todo,
salvo su encuentro con un Marco con las piernas en perfecto estado y feliz con sus padres, para
no deprimirlo. Su amigo escuchaba con estupor y entusiasmo crecientes. La historia de Alex
parecia una confirmacién de todas las hipdtesis que habian cobrado forma en la mente de
Marco desde el dia del accidente.
Aquel relato no daba lugar a malentendidos: el Multiverso era una realidad.
Luego, Alex arregld lo mejor que pudo la rueda de la silla, haciéndola utilizable.
Al final, su amigo le pidid que sacara un viejo televisor de tubo catddico que habia guardado en
un arcén afos antes y que casi no recordaba que tenia. Pensaba que serviria para obtener
alguna informacién mas.
Alex buscd la toma de la antena en la pared de la sala, cerca del minibar, y conecté el cable del
aparato. Luego cogio el mando a distancia y se lo pasé a Marco.
—Qué va —resopld Alex mientras su amigo hacia zapping por los canales, todos con un fondo
azul sobre el que destacaba la frase:
PERDONEN LA INTERRUPCION

REANUDAREMOS LA EMISION LO ANTES POSIBLE
—Lo saben, pero nunca nos diran qué esta sucediendo. —Marco chasqueo la lengua, furioso.
Con las manos temblorosas, soltd una carcajada sarcastica, mirando la pared delante de si.
Luego cogid el mando del televisor y lo estrellé contra la pared—. jCabrones!
—¢éBecker te lo habia dicho?
Marco se volvié hacia su amigo, luego condujo manualmente la silla hacia delante y frené a
pocos centimetros de él.
—Tal cual. El fin esta cerca. Debes regresar con Jenny. Quiza vosotros tengdis una posibilidad.
—Pero écdmo encuentro esa Memoria? No tengo idea de qué es. ¢Y qué tiene que ver con todo
lo que estd sucediendo?
—Debemos descubrirlo —respondié Marco antes de sefialar con la cabeza la ventana de la
sala—. Aunque sea la Ultima cosa que haga antes de morir junto a toda esa gente.
Alex sacudid la cabeza, pero no supo qué contestar. Abrazé a Marco durante un momento. Con
los ojos cerrados, pensd cual podia ser la causa de aquel panico global, sin encontrar respuesta.
«Gracias, amigo», penso, pero no tuvo fuerzas para decirselo.
El silencio que acompaiid aquel momento de tristeza y resignacion estaba cargado de
significado. No era necesario afadir palabras. Marco se apartd del abrazo e hizo ademan de
secarse las lagrimas que le anegaban los ojos, y fue entonces cuando Alex vio dentro de él.
El recuerdo surgié abruptamente, poniéndolo frente a aquella escena sin que pudiera resistirse
a la fuerza de las imagenes.
Vio el Jeep del padre de Marco derrapando en la curva antes de derribar el guardarrail y
precipitarse al vacio, mientras la tormenta de nieve arreciaba y cubria la carretera, los arboles y
las rocas. Vio todo esto por los ojos de su mejor amigo, atrapado en el asiento posterior
mientras sus queridos padres estaban a punto de morir. La inestable sensacién de caida al vacio
por la ladera hizo vacilar el equilibrio de Alex. Las piernas empezaron a temblarle mientras su
cuerpo era sacudido por los escalofrios. Era como estar alli, en aquel asiento posterior. Era
como ver el fin.
Un sonido banal y estupido, pero al mismo tiempo inesperado y siniestro, rompié la visién de
Marco que habia tomado posesiéon de la pantalla mental de Alex: el sonido del interfono, a
pocos metros de ambos muchachos.
Se miraron aténitos, como si Marco hubiera sufrido la misma desorientacién mientras Alex



excavaba involuntariamente en su memoria.
Marco se acerco al interfono.
—¢Si? —dijo con recelo, escuché un instante y dirigioé la mirada hacia Alex—. Es tu padre.
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IORGIO Loria subid al piso con paso rapido.

—Sabia que te encontraria aqui.

Su tono sond peculiar. No era de acusacion ni amenazante, sino mas compasivo que airado.
Alex retrocedid sin pensar, como si temiera que esa extrafia manera de actuar de su padre
ocultase intenciones nefastas.

—Yo... he ayudado a Marco y...

—Ahora debes venir conmigo. Es importante. Luego Ilamaremos a alguien que ayude a tu
amigo.

—Si, pero...

—Vamos.

Giorgio cogio por el brazo a su hijo y lo arrastré fuera.

No abrieron la boca durante el breve trayecto a pie que separaba las dos casas. Se limitaron a
intercambiar una mirada cargada de preocupacidn cuando superaron la barahinda de coches
accidentados o atascados entre el Viale Gran Sasso y la plaza Piola.

Cuando entraron en casa encontraron a Valeria sentada en el sofa, con los ojos brillantes,
cogiéndose la cara entre las manos, los codos apoyados en los muslos.

—Lo has encontrado... —La mirada de la madre parecio revivir por un instante.

—Asi es. Siéntate, Alex. Por favor.

El chico fue hacia el silléon enfrente del sofd y se sentd. Giorgio hizo lo propio al lado de su
mujer, frente a una caja que tenia en ambos lados la inscripcion MARCOS.

—Sabemos la razén de tu comportamiento insensato. Ahora escuichanos con atencidn.
Probablemente lo que voy a decirte ha sido confinado en lo mas profundo de tu conciencia.
Quiza resurjan recuerdos que habias borrado.

Alex no tenia idea de a qué se referia su padre, aunque veia en su rostro y en el de su madre
una profunda angustia.

—No entiendo...

Giorgio lo mird.

—No recuerdas nada de cuando tenias cinco y seis afios, éverdad?

Alex sacudio la cabeza e hizo una mueca, dando a entender «muy poco».

—Mlira, cuando eras muy pequefio —intervino Valeria—, sufriste una horrible enfermedad. Es
muy probable que no conserves ningun recuerdo de aquella época, de lo que te turbaba.
Digamos que esos desagradables episodios fueron...

—... eliminados —la ayudé Giorgio.

—¢éQué decis?

—Si —continué la madre—, estuviste muy mal. Una depresidon aguda, acompafiada por
episodios de esquizofrenia y psicosis.

—¢Bromeais? —Alex arrugé la frente.

—En absoluto —respondié el padre. Luego sacd unas tijeras del cajén del mueble contiguo al
sofa.

—Creiamos que ciertos episodios nunca se repetirian. Lo creimos hasta hoy.

—¢Por qué? iQué ha sucedido hoy?

—Te he oido cuando estabas en el bafio. La has nombrado.

Alex permanecidé perplejo y confuso.

—Era tu idea fija —continud Valeria—. Una especie de amiga imaginaria. Escribias su nombre
por todas partes, solo hablabas de ella. Habitualmente los nifios viven estas cosas como un



juego. Para ti fue una verdadera obsesion.

Alex se quedd desconcertado. Estaban hablando de Jenny.

—Mi amiga imaginaria... —susurrd en voz baja.

—Decias que te hablaba. Una vez incluso garabateaste toda la casa con un rotulador rojo,
escribiendo el nombre de Jenny en las paredes y dibujando un extrafio simbolo.

Alex se estremecidé. Su madre estaba hablando del Triskell, el amuleto del que Jenny nunca se
separaba.

Giorgio cortd las cintas adhesivas y abrié la caja, de donde sacd carpetas, dibujos, fotos y un
diario. El diario que Valeria escribia sobre la enfermedad de su hijo.

—Puedes verlo ti mismo. —Giorgio tendié unos dibujos a su hijo—. Esto era lo que tenias en la
cabeza en aquella época.

Alex los cogioé y comenzo a revisarlos.

Un muelle.

Una playa.

Una mujer pelirroja mirando por un telescopio. Un tunel subterraneo lleno de cadaveres.

Una serie de escenarios de destruccion y muerte, sangre y dolor.

«No es posible», penso Alex, petrificado. Un escalofrio le recorrié la espalda, todo el cuerpo se
le envard repentinamente.

No tenia palabras. Algunos de aquellos dibujos representaban las situaciones con que se habia
tropezado en los Ultimos dias. Estaban la playa de Altona y el muelle en el cual iba a
encontrarse con Jenny. Estaba la sefiora Thompson, la niflera-astréloga, con su fiel telescopio. Y
estaba el tunel con los cadaveres que habia atravesado en la realidad paralela en que Milan era
teatro de una sangrienta revuelta.

Todo esto ya estaba en su cerebro afios antes de aquel momento. ¢COmo era posible?

«Ya he estado en esos sitios... Ya lo he visto todo».

—Yo hablaba con Jenny... —dijo Alex mientras su madre hojeaba el diario.

—Carifio, tenemos miedo de que te esté volviendo a ocurrir. —El tono de Valeria era
pesaroso—. Y no queremos que suceda.

—iYo hablaba con Jenny ya entonces! jJoder, yo me comunicaba con ella!

Valeria se volvid hacia su marido.

—Oh, Dios mio, otra vez... Cree que existe de verdad.

—iMama3, Jenny existe! {Ya lo creo que existe! —gritd Alex, agitando los dibujos que tenia entre
las manos.

«La misma frase que decia de nifio, con aquella mirada de hielo», pensé el padre.

—¢Te das cuenta de lo que estas diciendo?

—Nunca creeréis en mis palabras. Esta sucediendo algo que va mas alla de la imaginacién, por
tanto, sé que lo que os diré sonara absurdo. Pero mirad a vuestro alrededor. ¢No es absurdo
que internet esté cortado? éNo es absurdo que ahora los televisores y los mdéviles no
funcionen?

Valeria se volvié hacia su marido con aire preocupado.

—¢Y eso qué tiene que ver con Jenny? —espetd Giorgio—. El neurdlogo me ha dicho que...

Alex enarcé las cejas.

—¢Neurdlogo?

—El doctor que se ocup6 de tu caso cuando eras pequeno.

—¢Qué coiio me hicisteis a los seis anos? ¢Como habéis sacado a Jenny de mi mente por tanto
tiempo? —preguntd Alex, levantandose de un brinco.

—Alex —empezd su madre—, tomaste medicinas durante meses. Pero la situacién empeoro.
Cada noche te despertabas presa de terribles pesadillas. Nos hablabas de realidades
catastroficas. Nos describias ciudades en llamas, decias que veias la tierra reducida a un



desierto de cenizas humeantes...

—La terapia farmacoldgica no funcioné —prosiguidé Giorgio—. Tu psiquiatra nos derivé a un
colega suyo, neurdlogo, el doctor Siniscalco. El traté tu problema de manera muy eficaz, y te
curd.

—¢éCémo?

—Con una terapia electroconvulsiva.

Alex arrugo la frente y advirtio un temblor en las manos.

—éQuées...?

El padre lo mird a los ojos. Ya no podia esconder la verdad.

—Un electrochoque.

Alex se quedd en silencio un momento. Poso la mirada sobre los dibujos que asomaban de Ia
caja. Eran muchos. Eran negros. Visiones terribles de escenarios futuros, colmados de
sufrimiento y dolor.

—Bromeais, éverdad?

—Solo fueron unas pocas sesiones de electrochoque. Fue necesario. Después de esa terapia fue
como si hubieras renacido. Ya no hablaste de Jenny, volviste a ser un nifio normal, comenzaste
a relacionarte con tus companeros...

—iNo me lo puedo creer! No estdis hablando en serio... Yo tenia un don, yo...

—déDon? —lo interrumpié Valeria—. Sufrias una depresion terrible y una esquizofrenia
incipiente. Parecia una situacion sin salida, pero sin embargo gracias a...

—iNo sabéis lo que me habéis hecho!

Alex se dirigid a la caja y se arrodilld para rebuscar en su interior.

Valeria y Giorgio no supieron como responder a la acusacion de su hijo. Quiza, pensaban, era la
enfermedad la que lo hacia hablar asi.

—Debo marcharme —dijo y alzé la caja con ambos brazos.

—ijAlex, quieto ahi!

Giorgio se levantd de un brinco, las manos tendidas y las facciones desencajadas por la
desesperacion.

—iDejadme! iYa no sois mis padres!

—iTe lo ruego, Alex! —exclamé Valeria desde el sofd, cogiéndose el pelo con las manos, presa
de la histeria.

Giorgio alargd un brazo hacia su hijo intentando detenerlo. Intercambiaron una mirada llena de
angustia e ira, hasta que el padre desistio.

Y Alex vio.

Vio la camita blanca.

Vio sus muiecas y tobillos sujetos a los lados de la cama. Vio un ancho esparadrapo pegado
sobre su boca. Vio las batas blancas y las luces de neén.

Deseché ese recuerdo y miré a sus padres con horror. Ellos permanecieron impotentes frente a
esa mirada.

—Adids —dijo antes de volverse y marcharse con la caja. Solo Marco habria podido ayudarlo a
entender algo de todo aquello.
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N O tengo palabras —comentd Marco después de la revelacion de su amigo—. iTu

siempre has tenido este don! Ahora se explica el porqué de ese video que grabaste de
pequeno...

—Debemos estudiar los dibujos. Encontrar mas informacion.

—Claro. Déjame echar un vistazo. —Marco sacé de la caja unos folios y un bloc de notas.
Entretanto, Alex sostenia el dibujo que representaba a Mary Thompson, con aquel pelo rizado
tan tupido y el trazo del rotulador que se salia de los contornos del cuerpo regordete. Junto a la
mujer, un sofd y un cuadro con el suelo lunar en primer plano. El mismo que habia visto en la
casa de la nifiera de Jenny.

—Lo que no consigo entender es por qué yo. ¢ Qué soy? ¢Qué somos Jenny y yo?

—Alex, quiza no seas tu, quiza no seais vosotros.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que no esta claro que estéis solos. Quizas haya otras personas asi. Es razonable
suponer que no estdis solos. Becker es uno de vosotros.

Alex mird con ansiedad a su amigo mientras en la calle se oia un ruido creciente: bocinas,
alaridos y sirenas, como una ola que estaba cubriendo la ciudad.

—Seguiré husmeando en estos papeles —dijo cogiendo mas folios de la caja.

Alex extrajo una agenda con cubierta de piel lila. La abrid y reconocié de inmediato la caligrafia
de su madre. Era su diario. Comenzé a hojearlo. Aparte de algunos apuntes sobre su nacimiento
como el peso, las medidas y los momentos mas importantes de sus primeros meses de vida, el
diario estaba centrado en su enfermedad.

Su mirada se elevd hacia la ventana. La ciudad se habia teiiido de gris, una niebla densa cubria
las calles como un espeso manto. Alex entrevidé la silueta de una mujer en el edificio de
enfrente, inclinada hacia delante mientras recogia la ropa tendida. Un acto cotidiano que le
hizo pensar en el trastorno sufrido por su vida en la Gltima semana, y en cémo las vidas de
todos, quiza muy pronto, ya no serian las mismas.

—Esto parece interesante —comentd Marco, que ya estaba examinando otro material—. «He
sofiado que Jenny se marchard —empezd a leer de una hoja—, que me abandonard. Pero no es
culpa suya. Algun dia volveremos a encontrarnos...».

Alex no pudo creer lo que estaba escuchando. «Entonces ya ha ocurrido todo», penso.
—Marco, équién demonios era yo de pequefio?

—Eras una persona especial —respondié su amigo y volvié a hurgar entre los papeles. De
pronto se detuvo, como alcanzado por una iluminacion—. Quiza las infinitas dimensiones sean
simultaneas —dijo entornando los ojos reflexivamente—. Como un CD.

—¢Qué tienen que ver ahora los CD?

—Existen teorias sobre el tema. Al principio, cuando empecé a interrogarme sobre el
Multiverso, encontré una de ellas. Un CD tiene un principio y un fin, y si lo reproduces tiene una
duracidn. Pero si lo quitas del lector, tienes todo su arco temporal entre las manos en un
determinado momento. Quizd también los universos sean simult... —Se detuvo, con los ojos
como platos.

—¢Qué pasa ahora?

—Mlira aqui —dijo alargandole un folio a Alex.

Representaba a dos muchachos estilizados en una habitacién. Uno estaba sentado en un sillon
y debajo de él estaba escrito «Alex». El otro estaba en una silla con una gran rueda en primer
plano, y «Marco» escrito al lado. La figura del sillén tenia en la mano un folio que en pequeno



reproducia el mismo dibujo. En la esquina inferior derecha habia una fecha: diciembre de 2014.
Alex se quedd petrificado, sin saber qué decir. Su mente se colapsé con la idea de que cualquier
cosa que dijera ahora, con toda probabilidad ya la habia dicho.

—¢éLo comprendes? —preguntd Marco, mientras el estruendo proveniente de la calle era
sustituido por el fragor de una lluvia repentina sobre la ciudad.

—Claro. Estos somos nosotros. Nosotros... jahora! jYo dibujé esta escena hace diez aios!

Alex se quedd con los ojos fijos en el dibujo profético y acto seguido sacudié la cabeza mirando
el suelo. Marco comenzé a hojear rapidamente los demas dibujos. Entre aquellos papeles podia
estar escrito su destino, y quiza no solo el suyo. Pocos instantes después se detuvo en un folio
arrugado.

—No... esto no.

—¢éQué has encontrado? —preguntd Alex.

Marco se limité a tenderle el dibujo para que lo viera por si mismo. Cuando lo tuvo ante los
ojos, palidecio.

Sobre la derecha del folio, un circulo con siluetas marrones en el interior, rodeadas por vastas
zonas azules. El trazo de pastel de punta gruesa se salia en varios puntos del contorno bien
calcado. Parecia un planeta, posiblemente la Tierra.

Alex se fijo en la parte izquierda del folio.

Otro disco, este rojo encendido, con una estela para indicar la direccién hacia la cual apuntaba:
derecho hacia la gran esfera azul.

Debajo, a la derecha, una fecha.

—Es la fecha de mafiana —dijo Marco—. Y es la Tierra. Ya ha ocurrido y ocurrird de nuevo.
—No puede ser, no lo creo. Es un error.

—Alex, ino es un error! —Marco volvié a coger los folios y se los ensefié uno a uno a su
amigo—. Mira. Has dibujado las realidades paralelas en que te has encontrado en estos ultimos
dias. Y luego el muelle, Mary Thompson...

—¢Estamos a punto de morir? —pregunté con un hilo de voz.

Marco lo mird a los ojos con una expresidon repentinamente melancdlica.

—Si, creo que si —admitio.

En ese instante, Alex fue asaltado por una imagen proyectada ante sus ojos. Lo vio como si el
hombre estuviera alli, a pocos pasos de él, en la habitacidn, junto a Marco: el vidente malayo,
sentado en aquel banquito y barajando las cartas indolentemente. Sus palabras le resonaron en
el crdneo como campanas que tocaran a fiesta, mientras la penetrante mirada del malayo lo
hipnotizaba.

«Todos nosotros en gran peligro... TU importante».

—No puede ser —repitid Alex observando el dibujo caido en el suelo—. éCémo es posible que
alguien lo haya avistado? ¢Tu sabias algo?

—Un meteorito de pequeiias dimensiones puede ser avistado dias antes del impacto, pero no
causaria el fin del mundo que ha predicho Becker. Este es sin duda un gran asteroide.

—¢Y entonces? Entonces hay un error, este dibujo no es...

—Alex, un asteroide de grandes dimensiones puede ser avistado con mucha antelacién. Pero...
podria ser mantenido en secreto.

—¢Qué dices? ¢Todos vamos a morir y no nos dicen nada?

—Si han preparado una ciudad bunker, o algo por el estilo, no pueden permitirse que todo el
planeta sea presa del panico.

—Pero jen el mundo ya hay panico, y cdmo! Incluso sin saber nada respecto a este probable
impacto...

—Claro. Saben que en nuestra época es dificil que una noticia de esta naturaleza no trascienda.
Por eso, en los dias anteriores a la catastrofe, nos han privado de todo medio de comunicacién.



—Pero équiénes? ¢De quién hablas?

—iNo sé quiénes son, Alex! Solo sé que internet no desaparece de un plumazo por casualidad.
Esta ocurriendo algo. Algunos podran salvarse, seguro. Tu... Jenny y tu quizds estéis entre ellos.
—Mlientras lo decia, recordd las palabras del profesor: «Podran salvarse, pero la muerte los
alcanzard igualmente».

Alex abstrajo la mirada. Todo lo que habia visto y vivido hasta aquel dia estaba a punto de
desaparecer. Marco dio un pufietazo sobre la mesa y afadio:

—Becker no es un chiflado. Todo cuadra. Y si llegando a Memoria podéis salvaros, hacedlo.
Debes encontrar ese sitio.

—Ni siquiera sé por dénde empezar.

—Vuelve con Jenny. Lo que es seguro es que debéis encontrarlo juntos. No sé si alguien mas
podra salvarse. Yo menos que nadie.

Alex siguid abstraido, pero finalmente no pudo contener las lagrimas. Se levantd, se inclind y
abrazd a su amigo.

—No pierdas las esperanzas.

—Alex, éno ves que soy una piltrafa? Soy incapaz de pasar a otra dimensién y tampoco veo el
futuro. Soy un tio normal y moriré como todos.

Alex no supo qué decir. Su amigo tenia razén. Tal vez su propio destino no seria distinto, pero
de momento tenia una posibilidad: volver junto a Jenny y encontrar Memoria, fuera lo que
fuese.

—Te quiero, Marco, amigo. Quiza podrias...

El tullido sacudid la cabeza para hacerlo callar.

—Hazlo y no pierdas mas tiempo. Es tu camino. Ve en busca de Jenny. Puedes atravesar las
dimensiones. Quizds en su realidad no suceda nada de esto. Quizas este es el verdadero valor
de tu don: poder escapar de aqui. En cualquier caso, yo estoy condenado. Vete, Alex. No hay
tiempo que perder.

—No te dejaré solo. No puedo hacerlo.

—iVete ya, joder! No me hagas cabrear. iNo quiero que nadie me compadezca!

Alex lo miré con lagrimas en los ojos.

—Adids, amigo. Cualquier cosa que suceda mafiana, tu nunca te irds de aqui —le dijo
llevandose una mano al corazon.

Luego se volvié y se dirigid hacia la puerta del piso.

Marco lo vio alejarse. Los largos afios de su amistad le pasaron rapidamente delante de los ojos,
sacudiéndolo con la fuerza de un ciclén. Volvié a ver las risas frente a los videojuegos. Volvio a
ver las noches pasadas leyendo historias de terror, iluminados solo por velas. Volvié a ver los
abrazos y las ldgrimas en el funeral de su abuela, con Alex a su lado, su Unico amigo. Siempre
habia sido asi. Y ahora, aquel que era mas que un hermano estaba marchdndose para no
regresar nunca.

—jEspera! —gritd Marco justo cuando Alex cerraba la puerta a sus espaldas. En aquella palabra
habia un inesperado entusiasmo.

Alex se volvid sorprendido y entrd de nuevo en el piso.

—¢Se te ha ocurrido algo?

Marco lo observaba con aire decidido y ojos radiantes.

—Me parece que por fin he entendido qué es Memoria.
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O has entendido asi sin mas, en un arrebato? —Alex estaba de pie frente a su

amigo.

Marco lo miré intensamente.

—Alguien sabia muy bien que eras una persona especial. Siempre lo ha sabido.

—¢Te refieres a los mios? Ellos pensaban que sufria una depresién aguda.

—Pero écodmo es posible? ¢COmo puede una madre permitir que le den electrochoques a su
hijo de seis afios?

Alex mir6 alrededor sin responder, incémodo.

—Tus padres te han quemado el cerebro a través de una terapia aparentemente correcta y
eficaz, justificando esta drastica intervencién con una supuesta depresion. ¢ Te parece normal?
Alex bajé la mirada, dolido, y reflexioné sobre las palabras de su amigo.

—¢Adonde quieres llegar?

—Al verte marchar, he pensado en nuestro pasado y mi mirada se ha posado sobre esta pdagina
del diario de tu madre. Ya la habia visto antes, pero ahora he notado un detalle que podria
explicarlo todo.

—¢éDe qué se trata?

—Precisamente aqui habla de un sitio que tu mencionabas a menudo. Un «sitio magico», asi lo
llamabas. Esta parte del diario corresponde al periodo posterior a la intervencién. Tu madre
escribe que tu, leo textualmente, «ha dejado de tener pesadillas, de nombrar a Jenny, de
pronunciar frases apocalipticas y de dibujar simbolos extrafios o escenarios apocalipticos». Y no
solo esto... Hay una frase en especial que me ha impresionado, me ha lanzado una seiial. Es la
clave de todo. Velo tu mismo —dijo Marco tendiéndole el diario.

—«Mi nifio ha dejado de hablar de ese sitio magico. Ya no lo vera, ya no ird alli, se quedard
aqui, siempre conmigo» —leyd Alex.

Marco sonrio.

—Todos los nifios hablan de sitios magicos, inventan y crean lugares fantasticos. TU también lo
hacias. Tu madre te habia oido mencionar a menudo ese sitio. Sin embargo, después de la
terapia escribid: «... ya no ira alli, se quedara aqui, siempre conmigo». No tiene sentido. ¢Qué
padre podria pensar que si su hijo habla, no sé, de un castillo encantado, puede efectivamente
ir a éI? Es el fruto de la fantasia de un nifio, no puede ser real. A menos que...

—A menos que ese sitio exista de verdad. ¢ Memoria era mi sitio magico? ¢A eso te refieres?
Marco no respondié. Estaba dandole vueltas a un razonamiento que de simple hipdtesis podia
transformarse en certeza.

—Tus padres han actuado fingiendo hacerte un bien, comportdndose como personas
corrientes. No sé por qué lo han hecho, pero asi ha sido. Acudieron a un especialista que
supuestamente curd tu mal. Todo normal. Todo insospechable, pero tus padres saben
perfectamente cual es ese sitio magico, hablabas de él hace diez afios. Ahora debes averiguar
qué mas decias de ese sitio. Tienes que preguntarselo a ellos, dado que tus recuerdos fueron
borrados.

Alex reflexioné un momento. La deducciéon de Marco podia ser exacta. Debia intentarlo.

—De acuerdo.

—Cualquier cosa que descubras, debes seguir tu intuicion e ir donde ella.

—Y étd qué haras?

—Alex, todo esto ya ha sucedido. También yo seguiré mi camino.

Alex le tendidé la mano a su amigo. Sus miradas se cruzaron por Ultima vez, enérgicas y



decididas, mientras se estrechaban la mano con firmeza. Ya no era un triste adids, hecho de
lagrimas y desesperacién. Era un desafio lanzado al mundo.

Cuando Alex llegd a la entrada de su seforial casa, en el nimero 22 de Viale Lombardia, le
impresiond el silencio reinante.

Por la calle, hasta poco antes, imperaba el pdanico y los episodios de violencia y protesta.
Accidentes, atascos en los cruces, violentas rifas, multitudes que marchaban por la calle sin
reparar en que ninguna camara los enfocaria, ningun periddico se haria eco de su malestar.
Pero en cuanto Alex cruzé el pesado portdn de madera, le parecid haber entrado en un refugio
atdmico. Silencio total. En la planta baja no se oia ni siquiera el habitual estruendo procedente
del apartamento de la derecha, habitado por un aficionado al heavy metal, de veinticinco afios,
qgue se pasaba el dia escuchando a todo volumen Testament, Slayer, Megadeth y grupos
similares, dejando a veces el estéreo encendido incluso cuando salia de casa.

Tampoco se filtraba el volumen ensordecedor al que la sefiora del primer piso solia tener el
televisor. No le bastaban los audifonos, tenia que apretar la tecla del audio hasta el 99. Y los
habitantes de la sefiorial casa se veian obligados a tragarse toda la programacion televisiva, a
cualquier hora del dia y la noche.

Un aullido rompiod el silencio irreal que envolvia el vestibulo. Era el gafiido desgarrador de un
perro al que probablemente habian dejado solo en casa.

Alex subid las escaleras mientras una fastidiosa brisa invernal se le colaba entre los pliegues de
su sudadera. Pasaba el aire, pero no pasaban las voces. Como si el mundo exterior de aquella
casa se hubiera apagado.

Frente a la puerta blindada de la casa de los Loria, Alex comprobd que ya no tenia las llaves en
la mochila. Debia de haberlas olvidado en casa durante la ultima discusidon con sus padres. Asi
que llamé al timbre.

Ninguna respuesta.

Insistid manteniendo apretado el botén, pero de pronto se percaté de que nada sonaba en el
interior del piso.

Comenzd a golpear la maciza puerta de madera con los nudillos.

—ijAbrid, maldicién! jSoy yo!

Nadie respondié. Apoyé el oido contra hoja para tratar de captar algun rumor en el interior.
Oyd unos golpes. Uno tras otro, una secuencia, al parecer provenientes del salén.

—¢Papa? éMama? jAbrid!

Retrocedid y bajé la mirada, pensativo. Luego apoyd nuevamente el oido y noté que aquellos
golpes que parecian lejanos martillazos habian cesado. Volvid a llamar a la puerta con fuerza,
gritando a voz en cuello.

Repentinamente, las llaves giraron en la cerradura y desbloquearon el mecanismo que blindaba
la entrada.

—Dios... has vuelto. Ven, rdpido —susurrd su madre mientras abria una estrecha rendija entre
la jamba vy la puerta.

Alex se escurrio dentro a duras penas, cefiudo. Valeria cerré a toda prisa y dio tres vueltas de
llave en la cerradura central y tres en la de abajo, cosa que Alex solo habia visto hacer cuando
se iban de vacaciones.

—¢Qué demonios pasa? —pregunto.

—Tu padre lo ha decidido —respondid su madre, tajante, mientras él ya se dirigia a la sala.
Martillo en mano, Giorgio no se digné decirle nada a su hijo, que lo mird con ojos desorbitados,
y siguié martillando. Las ventanas estaban todas atrancadas: su padre estaba fijando la ultima
tabla.

Sus progenitores estaban atrincherando la casa.

—¢éPor qué? —preguntd Alex a su madre, que se calentaba las manos echdndose aliento para



luego apoyarlas, tibias, sobre las mejillas.

—Temo que esté por estallar una guerra o algo peor —respondid. Lanzd un vistazo al mando de
la calefaccion central del piso—. No funciona desde ayer. Las paredes y los suelos estdn
helados. Nos hemos dado cuenta tarde. He cogido del sdétano todas las mantas de la abuela. Y
tenemos la despensa llena de viveres. Podremos resistir durante...

—Yo no me quedaré en este blnker. No he vuelto para esconderme. Solo necesito una
respuesta.

En ese preciso instante se apagd la luz. El piso, con todas las persianas bajadas y las ventanas
tapiadas, fue tragado por la oscuridad. Los tres se encontraron inmersos en un gélido silencio.
Contuvieron el aliento, hasta que su madre reacciond, como si hubiera estado lista para la
eventualidad de que, después de la calefaccién y la linea telefdnica, se fuese también la luz.
—Voy a buscar las velas —dijo.

Alex fue tanteando por el pasillo en busca de la mochila y acabé tropezando con ella. La recogio
y se la puso a la espalda mientras Valeria encendia unas cerillas. Volvié al pasillo con un
candelabro de ocho velas cuyas llamas se agitaban e iluminaban lo suficiente. Alex vio que tenia
los ojos cansados y exhaustos. Se preguntd por qué sus padres habian cometido semejante
violencia contra él cuando era solo un nino. ¢ Quizas alguien los habia obligado?

Giorgio se acercd y un haz de luz dio a Alex en pleno rostro. Su padre habia cogido una linterna
de algun cajon de la sala. Bajo la luz.

—TuU no vas a ninguna parte —dijo con tono autoritario, mientras la condensacion
transformaba su aliento en una nubecilla de vaho que se disolvia en el aire. Fue entonces
cuando Alex lo mird a los ojos, y no necesitd ninguna luz artificial para penetrar en ellos.
—¢éQué es el sitio magico? —preguntd a la vez que sentia un escalofrio en la espina dorsal.

Fue como entrar en un tunel sin salida. Entré en los recuerdos de su padre como atraido por un
magnetismo irresistible. Como si una mano saliera de la memoria de Giorgio, lo aferrase y lo
arrastrara a su interior. Igual que le habia ocurrido en la estacion de Cadorna, cuando habia
visto involuntariamente en el pasado de un desconocido descubriéndolo en tratos con una
prostituta. O como habia ocurrido con Marco, cuando Alex habia sido catapultado en el terrible
recuerdo del accidente de montafia.

Valeria asistid a la escena impotente, turbada por la invisible aura de energia que rodeaba a su
hijo mientras abria los cajones de los recuerdos de su padre, al cual se le cayd la linterna de Ia
mano. Los tres permanecieron inmdéviles a la débil luz del candelabro.

Alex se veia a si mismo en su cuarto. Era un nifo, jugaba con rotuladores y hojas. Mama lo
llamaba para cenar, pero él respondia que estaba pintando el futuro y que no tenia hambre. Su
padre aparecia en el pasillo, levantaba al nifio por los brazos, le daba un azote en el trasero y lo
arrastraba a la cocina.

—jBasta de tanta historia del futuro, nunca llegaras al futuro si no comes! Cuando mama dice
gue la cena estd lista, jvas a la mesa inmediatamente!

Alex parpaded involuntariamente varias veces. Ya no sentia ningin musculo del cuerpo, pero
aun asi permanecid erguido, firme sobre los pies, frente a Giorgio.

Ahora estaba en un jardin, algunos perros se perseguian y unos nifios jugaban en un columpio.
El giraba en torno a un tiovivo y parecia feliz. Ni huella de depresién. Era un nifio como los
demds. Hacia un dia espléndido y su madre estaba sentada en un banco, leyendo una revista de
modas. De vez en cuando gritaba a Alex que no se alejara demasiado.

—jQuédate donde pueda verte, bribén! Y estate atento a no hacerte dano.

El nifio volvia cada tanto al banco, asomaba su carita por detrds de la revista y sonreia a su
madre. Ahora también Giorgio estaba junto a ella.

—He estado en el sitio magico y estaba Jenny —anunciaba Alex—. Yo querria jugar aqui con
ella, asi podriais verla también vosotros, pero ella dice que no puede venir. Solo podemos



vernos entre nosotros.

La expresidn de Valeria mostraba repentina contrariedad.

—Mama3, épor qué no te gusta que hable del sitio magico?

Valeria no respondia y miraba con ojos llenos de dolor al pequefio mientras él continuaba su
relato.

—Jenny dice que el sitio magico solo existe cuando estamos juntos y que es solo para nosotros,
es nuestro mundo.

—Basta, Alex.

—Cuando estamos juntos somos como el sol.

En el presente, Alex cerrd los ojos y luego los abrid.

Apartd la mirada para liberarse de aquellos recuerdos e imagenes del pasado.

—He tenido la respuesta que buscaba —dijo, decidido.

Se volvié hacia la puerta blindada mientras sus padres intercambiaban una mirada de estupor
vacilante, como si algo detuviera su instinto, algo que no habrian sabido describir.

—Te lo ruego, Alex... —gimié Valeria con la voz rota y lagrimas en los ojos, y alargd un brazo
hacia su hijo, casi sin fuerzas.

Giorgio sigui6 sacudiendo la cabeza, impotente, mirando el vacio.

El hijo volvid la cabeza por ultima vez, dando la espalda a sus padres mientras giraba la llave en
la cerradura.

—Adids.

A continuacion se encontrd fuera de la que habia sido durante afios su prision de cristal,
dispuesto a abandonar para siempre a las personas que mas lo habian querido y mas lo habian
perjudicado, por razones que no entendia. Ademas, no habia tiempo para atribuir culpas ni
para reconstruir aquel pasaje de su historia.

El fin estaba cerca. Y ahora Alex sabia qué era Memoria.

—Cualquier lugar en que estemos tu y yo, Jenny. Juntos. Estoy llegando.
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NA vez en la calle, Alex se dio cuenta de que el irreal silencio en el interior de la casa

guardaba relacion con lo que estaba ocurriendo fuera.

Ya no habia peleas frente a los bancos. Ni se oian gritos.

El panico, en su forma mas desaforada e histérica, se habia aplacado. Ahora habia terror.

Alex se dirigié hacia la plaza Piola y a medida que caminaba se percatd de que toda la gente
estaba observando el cielo. En sus rostros se dibujaba la primera toma de conciencia de que el
fin era inminente. Diseminados por las calles, se los veia pdlidos, con los ojos desencajados y las
bocas congeladas en un rictus de estupor mientras observaban el cimulo deforme que se
cernia sobre sus cabezas.

Alex levanté la vista al cielo. El asteroide aun estaba lejos, pero se veia amenazante. Parecia
una piedra gris surgida en el firmamento, una mancha que hendia la bdveda celeste. Los
colores que lo enmarcaban de fondo eran los del ocaso mas fascinante, con rayaduras
centellantes que arafaban una tela roja y violeta, mientras las nubes en torno se amontonaban
en ovillos azules y grises.

Pero ninguna nube osaba interponerse entre el nuevo Sefior del destino y los ojos de la gente.
Ninguna tuvo el atrevimiento de oscurecer la vision mas extraordinaria y horripilante que se
hubiera presentado desde el alba de los tiempos. Los cimulos se desprendian y se reunian, se
extendian y se retiraban.

Aquel que llevaba el manto negro dominaba la escena. Habria envuelto a la humanidad en
siglos y mas siglos de silencio. Era el Ultimo juez de los hombres, venido a dictar la dltima ley.
Por primera vez se impartiria verdaderamente una ley por igual para todos. No se salvaria quien
tuviera un refugio atémico, tampoco quien se escondiese en un sétano. Y también las ciudades
bunker reservadas a los politicos, hombres de religién, cientificos y cobayas humanas, los
elegidos para reiniciarlo todo después del choque, serian engullidas y aniquiladas. Se avecinaba
el mas devastador impacto contra el planeta, no habria salvacion para nadie.

Alex se alejé de la plaza Piola, desorientado, avanzando entre la multitud que observaba
horrorizada el cielo. Sabia que para llegar a Jenny tenia una sola posibilidad: reconstruir
mentalmente su dimensidn, tal como habia hecho para regresar a Heathrow. Pero su mente
estaba patas arriba. Imagenes, recuerdos y emociones variopintas se arremolinaban dentro de
él. Solo en un lugar reencontraria el puente que lo llevard hasta Jenny: el Planetario en los
jardines de Porta Venezia.

No tenia la certeza de que funcionara, de que aquel recinto astrondmico pudiera llevarlo donde
ella, mas debia intentarlo.

Alex echo a correr entre la multitud.

Recorrié Viale Gran Sasso, directo hacia el cruce con el Corso Buenos Aires. Los coches
abandonados a lo largo de la calle, las bicis y los ciclomotores tumbados en el suelo, los
semaforos apagados y las personas hipnotizadas por aquella visién apocaliptica conformaban
un escenario tétricamente silencioso. El género humano habia depuesto las armas.

El griterio de la gente se reanudd lentamente, temeroso y cauto, como si las personas hubieran
elegido a aquel asteroide como su Dios y temieran perturbar su advenimiento.

Alex ya estaba en plaza Argentina. Los escaparates de las tiendas eran mudos recordatorios del
superfluo materialismo del hombre, y se sucedian uno tras otro sin tener ya nada util que
ofrecer. Ante los ojos de Alex desfilaron nifios cariacontecidos, ancianos resignados y adultos
aterrorizados. La histeria volvia a incrementarse, como si el momento de inmovilidad que la
ciudad acababa de vivir fuera la calma antes de la tempestad.



En las proximidades de la plaza Lima, un muchacho de pelo largo con el torso desnudo y
blandiendo un bate de béisbol miraba el cielo y gritaba:

—iVen, hijoputa, aqui te espero! iNo me das miedo!

Unos metros mas alla repard en que algunas personas utilizaban el mévil en modo cdmara y
grababan el espectaculo. Imagenes memorables, pensd Alex, que ningun telediario emitiria en
la edicidn especial de la noche.

Cuando la gente volvio a hacer uso de la voz, Alex oyd los mas diversos comentarios mientras
seguia avanzando hacia Porta Venezia. Algunos afirmaban que no habia nada que temer, que
Estados Unidos habia previsto la llegada del asteroide y ya habian lanzado varios misiles que en
cuanto lo alcanzaran lo pulverizarian. Otros creian que con el paso de las horas la Tierra habria
rotado y el asteroide caeria en el océano Atlantico, provocando la inundacién de toda la
peninsula Ibérica.

—Tened fe —decian—. El tsunami no llegard hasta aqui.

Alex no detuvo su carrera. Cuando llegd a la verja de los jardines publicos, la encontré cerrada.
Tendria que saltarla.

Se iz6 con todas las fuerzas que le quedaban. Las ramas secas de un arbol al otro lado de la valla
se enredaron en el pelo. Se dio impulso con los brazos y aterrizé sobre la grava.

La estructura rematada en cupula del Planetario se erguia ante sus ojos.

La entrada estaba abierta. El muchacho pasé entre los carteles que anunciaban una conferencia
para estudiantes que nunca se celebraria, luego superd la segunda puerta, dejando a sus
espaldas un pequefio cortinaje, y estuvo dentro.

La sala estaba oscura, pero no parecia desierta. Al otro lado del palco, tres o cuatro sin techo
dormitaban apoltronados en unas sillas.

—Debo conseguirlo —susurrdé mientras ocupaba su sitio, en un rincén donde los vagabundos
no podrian verlo.

Cuando cerrd finalmente los ojos para concentrarse y anular cualquier estimulo exterior, la
imagen fria y potente del asteroide parecié aduefiarse de su mente. Traté de expulsarla pero
permanecia alli, como una diapositiva atascada que impedia que corriera el engranaje.

Luego apoyd la nuca en el respaldo y entreabrid los parpados, observando el techo. La
reconstruccién artificial del firmamento estaba desactivada, pero era el mismo techo donde
habia visto el cinturén de Orién por primera vez, de pequeno. El mismo que habia admirado
con Jenny poco antes, en la dimensién a la que ahora intentaba desesperadamente volver.

En un instante volvié a ver todo en una secuencia. Los ojos de Jenny, su primer beso, el Triskell,
la Via Lactea, los dedos de ella entrelazados con los suyos.

El torbellino lo arrastré con una fuerza extraordinaria, arrojandolo a un tinel de voces y colores
sin contornos, mientras miles de rostros sin nombre le caian encima y pasaban a través de él.
Desperté con una aguda punzada en la frente.

Estaba sentado en una cama.

Cuando enfocd la realidad circundante comprendié que se encontraba en su cuarto
«alternativo». Su mirada fue de inmediato a la repisa junto al escritorio. El trofeo de Atleta del
Afio no estaba. En compensacion, colgada en el muro, habia una medalla de oro. Se levanto
para leer la inscripcién. Rezaba: «Torneo Regional de Baloncesto — Campeones».

Alex sonrié. En su dimensién, aquella final la habian perdido por un punto, con un triple suyo
gue sobre la campana habia rebotado en el aro y acabado fuera: cuestién de centimetros. En la
realidad de Jenny aquellos centimetros se habian desplazado ligeramente a su favor.

La voz de la muchacha le llegd sin preaviso.

—ijAlex, te siento! jHas vuelto! Te lo ruego, dime que es asi.

—Si, estoy aqui. Acabo de despertarme en mi cuarto. s Por qué no estamos juntos?
—He tenido que huir. De pronto no me reconocias, casi me has agredido en el



Planetario.

—No era yo, Jenny. Habia perdido el control. ;Dénde estas?

—Estoy escondida. En la ciudad hay una especie de toque de queda.

—¢,Qué quieres decir...?

—Estan todos encerrados en casa, no sé por qué, pero el cielo se ha vuelto extrafio,
parece inminente un huracan o algo peor.

—Sucedera también aqui, joder. ; Donde puedo encontrarte?

—¢,Qué sucedera también aqui?

—Después te lo explico. ;Donde estas?

—No lo sé. Caminé mucho, hasta una estacion de trenes. En un cartel azul ponia
LAMBRATE. Luego prosegui derecho.

—¢ Has visto el nombre de la calle?

—Si, Via Rombon. Parece que ha estallado una guerra, el ejército esta por doquier...
—¢ El ejército?

—Si, y los altavoces emiten la orden de permanecer en casa. Es una decision del
gobierno, segun parece. Por seguridad nacional.

—Qué locura...

—Ven, te lo ruego. Me encontraras debajo de un puente, cerca de una salida a la
autopista.

—Vale. Estas junto a la entrada de la carretera de circunvalacion.

—Deprisa, Alex. Tengo miedo. Hay unas matas a los lados de la calle. Si pasan
vehiculos militares me esconderé alli.

—Llegaré tan rapido como pueda.

Alex se precipitd a la calle y corrié hasta quedarse sin aliento. Primero hasta la plaza Piola y
luego enfilé Via Pacini, directo a Lambrate. El silencio caido sobre la ciudad le transmitia un
gélido sentimiento de muerte. En el cielo, unos nubarrones negros que se estaban
amontonando impedian vislumbrar el asteroide. Una sirena rompio el silencio de improviso,
seguida por un aviso emitido por un megafono. La voz provenia de sus espaldas, bastante
lejana.

Alex ya entreveia la fachada de la estacién de trenes. Cuando corté en diagonal la plaza, vio que
las persianas de todas las viviendas estaban cerradas. Pensd en sus padres, atrincherados en
casa en su dimensién original.

La ciudad desierta le devolvia el sonido de sus pasos y su respiracion afanosa. De vez en cuando
reaparecia la sirena, seguida por el aviso. Alex no aflojo en los cruces, ni se detuvo ante ningun
semaforo: no era necesario. Por las calles no circulaban vehiculos de ninguna clase. Cuando
saltd bajo el puente en Via Rombon oyé gritos. Aflojo la carrera y mird a lo lejos, de donde
parecia provenir el griterio. A su izquierda vislumbré la calle que llevaba a plaza Udine. La voz
provenia de alli. Al final logré verlo: un hombre desnudo empufiando un fusil. Estaba en medio
de la calzada, a por lo menos doscientos metros de él. Alex se asegurd de que no lo observaba 'y
se preguntd qué se propondria.

—iY vendrd el tiempo del Juicio final! —gritaba presa de la histeria—. |Y vendran los carros del
Sefior a llevarse a las almas condenadas! jY vendra el Angel a traer la redencién! jAcégeme, oh,
Jesucristo, acégeme entre tus brazos, y conmigo a mis hermanos, y con mis gentes podras...!
Alex no oy6 el fin de aquella suplica porque una furgoneta del ejército aparecidé subitamente y
dos militares abrieron fuego sobre el hombre, que se desplomd en el acto.

—Maldicién —mascullé Alex, antes de volverse y reanudar la carrera.

Siguid corriendo con todas sus fuerzas, dejando atras una estacidn de servicio, un mercado
municipal y una serie de tiendas. Al final llegd al puente donde estaba Jenny. Se volvié. La
furgoneta estaba al cabo de la calle. Y venia directa hacia él. Lo habian visto.

—ilenny! iJenny! jEstoy aqui, Jenny! —gritd.

La muchacha se asomd tras una mata, pero Alex enfocé mas alld de su figura una segunda



furgoneta militar proveniente de la direccidén opuesta.

Ambos corrieron a encontrarse.

Alex estrechd a Jenny mientras veia cdmo el vehiculo avanzaba hacia ellos. La muchacha se
abandond a su abrazo y a espaldas de Alex vio la furgoneta de los militares que habian abatido
al hombre desnudo, a un centenar de metros mas atras.

Estaban rodeados.

Ya no tenian escapatoria.

En el escenario desierto de aquella zona de la ciudad, dos jévenes abrazados se encontraban
entre dos vehiculos del ejército listos para disparar.

Un uniformado saltd fuera de la primera furgoneta, seguido por otros que se dispusieron en
semicirculo en torno a la pareja.

—jDisparad! —ordend el oficial.

Alex miré a Jenny a los ojos. Querian matarlos. Pero épor qué? No eran unos locos fanaticos
gue provocaran desérdenes por la calle, y tampoco iban armados. Solo eran dos muchachos
gue buscaban refugio. No tenia sentido. Como tampoco lo tenia que un nifio de seis afios fuera
sometido a un electrochoque por sus propios padres. Ambos pensamientos cuajaron entre si
mientras en la mente de Alex aparecia una pregunta incongruente: ¢{qué tenian en comun sus
padres con una patrulla militar? Nada. Y quiza precisamente esa era la respuesta. No existia un
enemigo, era el fin mismo que los estaba persiguiendo como un agujero negro lo engulle todo.
Jenny abrié desmesuradamente los ojos, las rodillas le temblaban y sus manos cefiian el cuerpo
del muchacho.

—Mira dentro de mi... —ordend Alex mentalmente.

Se clavaron la mirada mientras los militares apuntaban sus armas, los dedos en los gatillos,
listos para la ejecucion.

Entonces una subita luz broté de su abrazo y se propagd alrededor, una secuencia de haces
luminosos que estallaron en todas direcciones creando una enorme cupula blanca que
iluminaba las calles, las casas y el cielo.

—Pero ¢qué demonios...? —balbuced un soldado.

—No lo sé —respondid el oficial.

El sol ya habia caido en aquella fria tarde de principios de diciembre, pero la luz emanada de la
union entre Alex y Jenny iluminaba toda la zona.

Los militares se quedaron paralizados, con las miradas absortas. En un instante, todas las
ordenes recibidas, el adiestramiento, los juramentos y los cddigos se convirtieron en blandos
recuerdos sepultados en el tiempo. Por encima de todo prevalecia aquella energia increible que
paralizaba las articulaciones y los miembros. Ningln soldado hizo fuego y tras unos instantes
dejaron caer al suelo las armas. Con los brazos pegados a los costados y la mirada extraviada en
el aura luminosa, permanecieron de pie el uno al lado del otro sin dar un paso. Tenian los
musculos entumecidos. La energia que los petrificaba no podia ser combatida con ningln
entrenamiento militar.

Estaban en el sitio magico.

El sitio magico somos Jenny y yo, juntos.
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JENNY y Alex observaron la escena surreal unos momentos, luego se alejaron mas alla del

puente, dejando a los militares clavados en el suelo y sin entender qué estaba sucediendo.

«Jo, parece que los hubiéramos drogado», se asombrd Alex mientras corrian hacia la zona
industrial. Los dos cortaron por una calleja que llevaba de la calle principal al barrio y pronto se
encontraron en un area poblada de naves industriales.

—¢Addnde vamos? —preguntd Jenny casi jadeando.

—A ocultarnos en un sitio seguro.

El muchacho estaba seguro: la topografia ciudadana de aquella dimensién no diferia demasiado
de aquella en que él habia vivido durante dieciséis afos. En efecto, girando por una via privada
con un cartel de CALLE SIN SALIDA encontré la entrada de un pasaje subterrdneo que conocia
bien. Una escalinata que bajaba a un tunel lleno de grafitis que pasaba por debajo de una vieja
linea ferroviaria y salia a la superficie doscientos metros mds adelante. Los militares tendrian
dificil descubrirlos alli.

Bajaron las escaleras y se sentaron en el suelo, con la espalda apoyada en la pared del tunel,
donde en un grafito ponia REBIRTH, renacimiento.

—jEsto era Memoria, Jenny! iNos hemos salvado gracias a Memoria! Memoria somos tu y yo.
Es nuestra unidon. —Alex se arrodillé delante de ella—. Yo... yo lo perdi todo, cada fragmento de
mi infancia, a causa de un electrochoque.

—éUn electrochoque? Y quién...

—Mis padres, Jenny. Fueron mis padres, pero comienzo a entender algo. Hay alguien, o algo,
gue quiere destruirnos.

—Alex, yo... nadie me ha sometido a electrochoques cuando era nifia. Mas bien recuerdo
perfectamente mi infancia, pero comencé a oir tu voz hace unos afios, durante los primeros
desvanecimientos.

—ijCierto! —La mirada del muchacho se encendié de improviso, los ojos abstraidos mientras
rememoraba aquella insdlita historia rebobinando la pelicula de los propios recuerdos.

Jenny lo observad silenciosa, a la espera de un veredicto.

—Esta claro —dijo él por fin—. Nosotros estamos en contacto desde siempre porgue yo, antes
del electrochoque, hablaba con la Jenny de mi dimensién. Y también la habia encontrado,
precisamente en el Planetario. En efecto, experimenté un intenso déjd vu cuando entramos
juntos alli. Pero supongo que tu nunca habias estado en ltalia...

—Nunca, que yo sepa. O sea, équé explicacion tiene todo esto?

Alex mird los ojos expectantes de la muchacha y comprendié que habia llegado el momento de
la verdad.

—En mi dimensién tu... tu estds muerta desde los seis afios.

Jenny se limité a mirarlo con incredulidad, como si aquella revelacion aun no ejerciera el efecto
que debia suscitar.

—He esperado para decirtelo porque todo era muy complicado...

—¢éCdmo lo sabes? —replicd la muchacha con tono frio, distante, mirando a otra parte.
—¢Recuerdas cuando te dije que habia visto el Triskell? Tu ya no querias hablarme, pero eso te
convencid.

—Ya.

—Lo vi en tu casa. En casa de Mary Thompson, en realidad. En mi dimensién ahora alli vive tu
niflera. Tu falleciste a los seis afios y tu familia se mudé de vivienda.

—Pero équé demonios dices? jEso no es posible! {No tiene sentido! ¢Y como... cdmo habria



muerto, seguln afirmas?

—Créeme, no me estoy inventando nada. Yo, de pequefio, estaba en contacto con esa Jenny.
No contigo. Sé que es absurdo, parece que hablara de dos personas.

Jenny se mordisqued las uias nerviosamente, luego se volvid de espaldas. En la pared frente a
ellos otro grafito auguraba FOREVERLOVE, en una Unica palabra y enormes letras redondeadas.
—¢éY yo quién soy, entonces? —preguntd Jenny volviéndose de nuevo hacia Alex.

—Cuando recuperé la facultad telepatica, seis afios después del electrochoque, ya no habria
podido ponerme en contacto con la Jenny de mi dimensidn porque estabas... estaba muerta.
Pero, de algin modo, en ti hay algo de ella, o bien compartis algo que me ha permitido seguir
comunicdndome contigo aun después de su muerte.

La muchacha se puso en pie, al parecer dispuesta a marcharse.

—Jenny —la llamé Alex adivinando su miedo, el rechazo a aquella inconcebible verdad—. No
nos queda mucho tiempo.

Ella lo ignoré, de modo que él se acercd, la cogid por los hombros y la hizo volverse hacia él mas
bruscamente de lo que pretendia. Sus ojos cruzaron una mirada profunda.

La vista de Alex se nublé. Los parpados empezaron a temblar, mientras una foto tomaba forma.
Una foto enmarcada. Una silueta humana se perfild en el centro: una muchacha. Llevaba un
bafiador entero, azul, con el nimero 7 en el pecho. Alex miré mas abajo. La muchacha estaba
en el peldafio mas alto de un podio. Era Jenny.

Repentinamente se sintid como arrastrado dentro de la fotografia. No se dio cuenta de cdmo
ocurrid, pero se encontrd encima del podio, viendo con los ojos de la vencedora. Contemplod la
multitud de parientes y padres que aclamaban su nombre, mientras una pancarta a lo lejos
rezaba «21.2 COMPETICION ESCOLAR» y detrds del publico se entreveia una piscina dividida en
ocho calles.

Alex traté de sacudir la cabeza, pero estaba como paralizado por aquel recuerdo.

Luego todo se volvid negro y tuvo que esperar varios segundos antes de lograr enfocar formas
definidas.

Habia un arbol. Una hilera de arboles. Hacia la derecha vio una pareja de mediana edad bien
vestida. Detrds de ellos, algunos muchachos, también ellos elegantes, en traje negro de
ceremonia. Mas a la derecha aun, un parroco arrastraba la sotana por la tierra fangosa y hundia
los zapatos en el limo. En las manos sostenia un brasero de metal que despedia humo de
incienso. Se detuvo delante de dos fosas abiertas. Junto a cada una habia un ataud, listo para
ser bajado. Una sefiora se acercé y entre lagrimas dijo:

—Tus abuelos te han querido mucho...

Todo se puso otra vez negro. Imagenes indistintas se sucedieron superponiéndose. Paisajes,
personas, paisajes cada vez mas vastos, personas cada vez mayores.

Silencio, oscuridad.

Nada.

Por fin vio el recuerdo que estaba buscando. Esta vez lo observé como si fuera la escena de un
filme, no en primera persona. Las voces eran tenues pero distinguibles, los colores y contornos
incluso demasiado realistas.

—Mary, ¢estan listas las rosquillas? —pregunté la pequefia Jenny, arrodillada delante
del sofa y con los brazos apoyados en el asiento. Los rotuladores estaban esparcidos
por doquier. Frente a ella habia una hoja en blanco.

—Casi, mi princesa, casi listas... —respondié la mujer desde la cocina, pero la
pequefia ya estaba entonando una tonadilla infantili que hablaba de un oso y una
ardilla.

—¢ Mary? —qgrité la nifa.

—¢,Si, cielo?

—¢ Sabes que ayer estuve en el sitio magico?



—Claro que lo sé, mi nifia. Me lo dijiste antes de dormirte.

—No es verdad, no te lo dije. jTe lo estoy diciendo ahora! Sabes que ese sitio no es
un verdadero sitio?

—Creo que ya me has hablado de él.

—No es verdad, uff... jMentirosa, mentirosa, mentirosa! Tu no sabes qué es el sitio
magico, nunca has estado alli. Ademas, jcontigo no funcionaria! Tengo que estar yo
para que funcione...

—¢Ah, si? i COmo es eso?

Mary Thompson volvié a la sala llevando una bandeja con dos tazas humeantes de té y
un cuenco de rosquillas de chocolate.

—iUau, rosquillas! Qué ricas...

—¢,Como es que sin tu presencia el sitio magico no funciona?

—iPorque no es un sitio! ;Ves como no lo sabes? —La nifia rio—. Tengo que
explicartelo todo, porque sabes menos que nada. —Su risa se apagdé mientras la
pequefia mojaba una rosquilla en el té.

—Entonces cuéntame...

—El sitio magico es cualquier sitio alrededor de Alex y yo cuando estamos juntos. Todo
se vuelve hermoso. Sucede todo aqui. —Jenny se tocé la cabeza.

—Entiendo... es una cosa magnifica. Pero ya me la has contado.

—iNo es verdad!... Qué sabrosas estan las rosquillas, Mary. Vale, esta vez te perdono
por no saber nada.

—~Gracias.

—ijAdoro tus rosquillas! Pero jeste té esta asqueroso! ;Lo ha comprado mama?

—No, princesa, es una especialidad mia. Y no se dicen esas palabras malsonantes...
—Si, pero es muy... amargo. Tiene un sabor extrafio. —Bebe, carifio, bebe que te hace
bien.

—Después me cuentas la historia del perro que... que... jMary!

—¢,Si, pequena?

—Ma-ma... Mary... no resp...

La nifia empezo a toser a medida que la cara se le ponia violacea y tendia una mano
hacia la nifiera que, sonriente y complacida, continuaba bebiendo su té. Aquel en que
no habia puesto veneno.

—Este es el recuerdo que te faltaba... —dijo Alex, exhausto.

Jenny lo observé absorta y sobrecogida. Poco a poco se recuperd, pero la cabeza le pesaba
como una roca y punzadas de dolor la atravesaban de lado a lado.

—Tal como pensaba.

—éQué... qué?

—Ahora esta en mis recuerdos, Jenny —dijo Alex, antes de que ambos se miraran a los ojos y
experimentaran una sacudida—. Mira tu misma —musité él—. Mira dentro de mi.

Sabia que ella lo veria todo.

El pasaje subterraneo quedd repentinamente a oscuras y la mente de Jenny fue arrastrada
lejos, como si en los pensamientos de Alex hubiera un potente iman. Entonces se vio a si
misma, de pequefia, asfixidndose y cayendo en el suelo mientras su nifera la observaba sin
mover un dedo, con la taza de té entre las manos. Experimentd un intenso vértigo y se
derrumbd, presa de la ndusea. Luego volvio a abrir los ojos, de golpe.

—iNo es posible! —Sé que es tremen...

—iNo! iNo! iNo puede ser! Pero isi Mary siempre me quiso con locura!

—Quizas alguien la haya clonado. Mary, mis padres... Creo que hay algo muy gordo detrds de
todo esto.

—Dios... de locos. En tu realidad yo he sido asesinada. jEs absurdo!

—Calmate, Jenny... estas aqui conmigo.



Ella se volvié de pronto cuando oyd una sirena a lo lejos.

Fue a levantarse, pero Alex la retuvo por el brazo.

—Espera. Aln no lo has visto todo —dijo.

La muchacha lo mird, atdnita, y los ojos de los dos se unieron por ultima vez.

Jenny vio el dibujo.

Vio al vidente malayo.

Vio a Alex y Marco sentados en la sala delante de los ordenadores, discutiendo sobre el fin del
mundo.

Cuando volvié a abrir los ojos, no tuvo fuerzas para hablar. Ya no habia nada que decir.

—Ahora lo sabes todo —dijo Alex—. Marchémonos de aqui.
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ALEX y Jenny salieron del tunel mientras un trueno retumbaba sobre sus cabezas y la lluvia

empezaba a bafiar la periferia de Milan. A su alrededor, hileras de naves industriales casi
idénticas, con grandes verjas de acceso a amplios aparcamientos llenos de camiones.

Dejaron el barrio industrial a sus espaldas mientras un viento gélido se mezclaba con la lluvia.
Corrieron hacia la entrada de la carretera nacional que salia de la ciudad. En torno a ellos, solo
el rumor de la insistente lluvia que caia sobre el asfalto. No habia coches. Ni personas.

A unos centenares de metros, la carretera pasaba por debajo de un paso elevado y proseguia
mas alld, flanqueada por matorrales y extensiones de campos helados.

—¢Adbénde vamos? —gritdé Jenny al tiempo que con una mano se echaba atrds el pelo
empapado.

—Lejos de la ciudad. Milan esta llena de soldados.

Alex aflojé el paso al acercarse al paso elevado. Jenny solté su mano, hurgd en los vaqueros y
sacd una goma violeta para el pelo. Mientras se lo recogia, sus ojos rezumaron lagrimas y lluvia.
—¢Vamos a morir?

Alex tosié con fuerza y se acercd. La ropa empapada se le adheria a la piel y empezaba a
sentirse débil y exhausto.

—No... no lo sé, Jenny. No entiendo mucho. Estamos juntos, deberia suceder algo.

—¢éEn qué sentido? —La muchacha lo miré, confusa.

—Memoria, el sitio magico, tu y yo juntos... Deberia cambiar algo, ocurrir algo... No lo sé,
imaldicion!

Alex miré mas alla del paso elevado, hacia el cielo encendido del que caia aquella lluvia acida y
maloliente. El asteroide volvia a ser visible, un amasijo de roca incandescente empenado en su
ultimo tramo en 6érbita en torno a la Tierra antes del choque. Nada habia cambiado.

—AQuiza no seamos nosotros... quizd Memoria no exista.

—Comencemos por buscar un sitio donde refugiarnos —sugiriéo Jenny—. Una casa, algo. No
podemos permanecer aqui.

Alex asinti6, se acercd y la besd en la frente, con delicadeza. Ella cerrd los ojos y apoyd la
cabeza sobre su pecho durante un momento, mientras los truenos se sucedian, amenazantes.
Reanudaron la marcha en silencio.

Prosiguieron a paso rapido por la carretera, cruzaron una rotonda y un tren de lavado, sin
pensar en nada, hasta que unas casas tomaron forma a lo lejos, al otro lado de una gasolinera.
Habia un cartel blanco con una inscripcion negra. Debia de ser el nombre de un pueblo.
—Vamos, Alex... Alli —dijo Jenny.

En cuanto dieron los primeros pasos por la carretera que entraba en el pueblo advirtieron que
el toque de queda habia sido impuesto también alli: las calles estaban desiertas, las tiendas,
cerradas y las ventanas de las casas, con las persianas bajadas. Un puesto estaba aun abierto,
pero no habia rastro del propietario.

Desde el fondo de la calle asomd de repente una luz.

—¢éQué es? —Jenny se estreché en torno al brazo de Alex.

—Parece como si girara, como un faro... como... Joder, jes una patrulla! El ejército también estd
aqui.

No habia tiempo que perder. El vehiculo estaba bastante lejos y la luz del faro aun no los habia
alcanzado. Mientras el haz rotaba iluminando una hilera de edificios de dos plantas sobre el
lado derecho de la carretera, Alex cogié a Jenny del brazo y la arrastré hacia la izquierda. A
pocos metros de ellos, una calleja estrecha se internaba en el pueblo. Se metieron por la



callejuela y corrieron sin mirar atras. Desembocaron en una calle. Tampoco alli habia ningln
signo de vida, y el silencio espectral solo era roto por los truenos y el temporal.

—¢Qué hacemos?

—Sera mejor refugiarnos en alguna parte.

Jenny miré alrededor. Del otro lado de la calle habia una hilera de casas adosadas. La lluvia
batia incesante sobre los jardines particulares, rebotando en los buzones y repiqueteando en
los tejados. Las persianas parecian todas bajadas.

—Aquella, Alex.

—éQue?

—ijAquella ventana! Hay luz en el interior. ¢ Lo ves?

Alex se apartd un mechdn empapado de la frente, entornd los ojos y consiguid vislumbrar el
sitio indicado por Jenny.

—Al menos aqui hay electricidad —comenté en voz baja.

—iVamos! —Resuelta, Jenny eché a andar con paso rapido.

—jHay toque de queda, no nos abriran! —advirti6 Alex mientras la muchacha se alejaba,
directa hacia la casa iluminada.

Enseguida la vio llamar enérgicamente a la puerta con los puios. Se acercé.

—¢Quién es? —preguntd una voz recelosa desde el interior tras unos instantes de silencio.
—Sefior... —respondid Jenny— somos dos jévenes. Nos hemos extraviado. Le ruego que nos
deje entrar. Esta diluviando.

Ninguna respuesta.

—¢éSefior?

—iVolveos por donde habéis venido! iDejadnos en paz! iYa hemos hecho lo que queriais, nos
hemos encerrado en casal

—Sefior, por favor —tercié Alex—. Somos solo dos muchachos perdidos. El pueblo esta lleno de
patrullas militares. Se lo imploro, ayudenos.

Se abrié una estrecha rendija en la puerta y Alex vislumbré el rostro de un viejo. Cuando se
aseguro de que se trataba de dos adolescentes, abrié un poco mas.

—Pasad —dijo, hosco, apartandose para que entraran.

En cuanto cerrd y asegurd la puerta, el viejo se volvid hacia ellos. Alex y Jenny lo vieron en toda
su corpulencia. Era muy alto, con bigotes y cejas densas. Llevaba un chaquetén de montaia y
sobre el hombro derecho una bandolera que sujetaba una carabina.

—iVaciad los bolsillos, deprisa! —ordend y subitamente los apunté con el arma.

Jenny se quedd paralizada de miedo.

—jRdapido! —apremid el viejo.

Alex mird a la muchacha mientras metia las manos en los bolsillos y sacaba unas monedas, unos
billetes de autobus y las llaves de casa.

—Tranquila. Haz lo que dice.

Jenny no consiguio tranquilizarse. Prorrumpid en sollozos y cayo de rodillas, cubriéndose la cara
con las manos.

—¢Qué demonios sucede aqui? —preguntd una voz femenina a sus espaldas.

Alex se volvié y vio, detras del viejo, a una cincuentona con una larga falda verde oscuro, un
grueso jersey de cuello alto y un cabello rizado enmarcando un rostro melancdlico.

La mujer posé una mano sobre el hombro del anciano.

—Vale ya, pap3, solo son chiquillos. Los estds asustando de muerte.

El viejo bajé la carabina, enarcé las cejas y bufé. Retrocedié un paso mientras la hija se
inclinaba sobre Jenny.

—No tengas miedo, chica. Estds empapada. Ven conmigo, te llevaré al bafio.

Jenny se levantd y lanzd una mirada a Alex, que le sonrid.



—Yo me llamo Agnese. Venid, os buscaré ropa seca. Si no nos ayudamos entre nosotros en
estos momentos.

Alex y Jenny la siguieron al piso de arriba. Agnese les procurd pantalones y jerséis holgados,
pero, dadas las circunstancias, era lo mejor que podian pedir. Luego descendid con ellos a la
planta baja y los condujo a un salén con desnivel de dos peldafios.

Alex entré timidamente. En las paredes colgaban cuadros de escenas de caza, y dos fusiles
cruzados dominaban la estancia desde encima de la chimenea.

En el centro del salén, una mesa de madera maciza con seis sillas. En la cabecera estaba el
viejo, acompafado por dos nifios de unos ocho afos que los miraban asombrados. En un sillon
junto a la chimenea estaba sentada una anciana.

—Esta es nuestra familia —dijo Agnese, orgullosa—. Paolo y Stefano, la abuela Ada y el abuelo
Giovanni, al que ya habéis conocido. Pero éiqué hacéis por aqui? ¢Por qué no estdis con
vuestras familias?

Alex gand tiempo rascandose la nuca y aclarandose la garganta. Luego respondié:

—Salimos a dar un paseo y nos perdimos. No conseguimos regresar a casa y...

—Imagino que tenéis hambre —lo interrumpio la mujer, poco interesada en sus explicaciones.
Jenny se encogid de hombros y asintio.

—Estamos esperando a papa —intervino uno de los nifios.

—Ha ido a buscar comida —explicé el otro.

El abuelo mird a Alex y Jenny. Tenia ojeras y aspecto cansado.

—Si lo pillan, ninguno de nosotros comerd nada. Nunca habria dicho que veria otra guerra, pero
ya lo veis. éLo sabéis, verdad? Estamos en guerra.

Agnese se alejé mientras la pareja se sentaba en un sofd junto a la chimenea. Cuando la mujer
volvio de la cocina, traia dos tazas humeantes.

—De momento puedo ofreceros esto. Es té, con muy poco té, la verdad, pero al menos os
calentara.

Jenny sonrié, Alex dio las gracias y ambos cogieron las tazas, ambas desportilladas,
envolviéndolas con las dos manos.

—Se nos ha acabado también la lefia, por eso la chimenea no esta encendida. Por desgracia, los
radiadores tampoco funcionan —explicé Agnese mientras los jovenes bebian la infusion.
Pasaron unos minutos de silencio, nadie decia nada. Jenny y Alex se miraron.

—Ya no hay esperanza, é¢verdad? —pensd la muchacha.

—No lo sé, pero me temo que no. No tengo idea de cdmo encontrar Memoria. Ni
siquiera sabemos si existe de veras.

En ese momento llamaron a la puerta con vehemencia. Golpes apremiantes y abruptos.

El viejo se levantd y empuiié la carabina, que tenia apoyada en una silla a su lado, y se dirigié a
la puerta. Fuera alguien grito:

—ijAbrid, rapido! jSoy Carlo!

Entré en la casa un hombre tocado con un casco naranja en la cabeza; tenia el mentén vy el
cuello manchados de tierra y sangre. Arrastraba una bolsa negra repleta.

Agnese corrid a abrazarlo.

—¢Qué has hecho? —preguntd sollozante.

—Tranquila, solo me he cortado con unos trocitos de vidrio, pero lo he conseguido.

El hombre fue a sentarse a la mesa del salén, mientras Agnese le explicaba brevemente quiénes
eran el chico y la chica.

—Esta noche dormiréis aqui —dijo el hombre sin vacilar—. Fuera es un infierno.

—¢Qué pasa ahi fuera? —preguntd Alex.

—Yo trabajo en las excavaciones para el centro comercial, el del kildmetro ochenta de la
nacional. ¢Te situas?



—Si, ese nuevo... —respondid Alex, y se fijé en el logo del casco, que el hombre habia apoyado
en el suelo. Un pequeno rectangulo blanco y negro cortado por un rayo amarillo. Le recordé
algo, pero no logré ubicarlo.

—Nos hemos encontrado alli con un par de colegas. Los trabajos estan interrumpidos desde
hace dias, pero nosotros sabemos dénde se guardan las llaves de las excavadoras. Hemos
conducido una hacia el viejo supermercado que hay a doscientos metros de alli y...

Agnese lo miraba con ansiedad.

—... hemos derribado la entrada. Era el inico modo de traer viveres a casa.

—jQué guay! —lo jaled uno de los nifios, sin entender el riesgo que su padre acababa de correr.
—Cuando estaba cargando la bolsa en el coche —continud el hombre, visiblemente agotado—,
aparecid una furgoneta del ejército. He conseguido escapar, pero temo que mis amigos no lo
hayan logrado. Dios santo.

Agnese se acercd y lo abrazé, estrechando la cabeza de su marido contra su pecho.

—Ve a lavarte esos cortes, carino. De la comida me ocupo yo. Prepararé un plato digno de esta
familia, no importa lo que esté sucediendo ahi fuera.
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;P
(( C OR qué estas personas deben morir?», pensaba Alex mientras se acaba el té.

Agnese revolvié en la bolsa que habia traido su marido y sacd un surtido bastante completo:
botes de salsa, verduras en lata, pan de molde, patatas fritas, bandejas de embutidos, zumos de
fruta...

Luego puso la masa con gran ceremonia, para que los nifios no sospecharan la gravedad de Ia
situacién y de paso ofrecer a los jovenes huéspedes una comida decente, aunque preparada
con viveres de emergencia.

—No es justo que todo acabe asi.

Jenny oia el pensamiento de Alex y compartia sus razonamientos. Comid con esfuerzo, pues
tenia un nudo en el estémago. La tensién no le daba tregua. Cogid unas rebanadas de pan vy les
untd un paté de atun. Cada bocado tragado parecia frenarse en la boca del estémago y negarse
a seguir bajando.

Después de la cena, Giovanni y Agnese prepararon café. Como si no pasara nada, a pesar de los
agoreros comentarios del viejo sobre una supuesta guerra. Ada, la anciana, permanecié todo el
tiempo en el sillédn y rehusd comer, con una sonrisa dulce y resignada en el rostro.

Antes de servir el café, Agnese llamo a los nifios y los acompaiié al piso de arriba. Jenny
acababa de salir del bafio cuando, por la puerta entornada de la habitacién de los hermanos,
vio que la madre se inclinaba sobre ellos y los arrebujaba bien con las mantas.

—Buenas noches, mis angelitos —susurré antes de darle un beso a cada uno en la frente.

Jenny iba a volverse para bajar al salén, cuando un dibujo colgado en la puerta del cuarto le
llamé la atencion. Representaba a todos los miembros de la familia y debajo se lefa: «Os
queremos», firmado por los dos nifios. Las lagrimas acudieron a sus ojos y visualizé el dibujo
apocaliptico de Alex, que le recordd el tragico destino que esperaba a la raza humana.

Era la Ultima noche para todos. Era la vigilia del dia final.

—Buenas noches, pareja. Agnese os ensefard la habitacién de invitados. —Carlo esbozdé una
sonrisa, que Alex y Jenny correspondieron.

—Mafiiana seremos invadidos, tan seguro como que saldra el sol... —pronosticé el cenizo del
abuelo, con los codos apoyados en la mesa y mirada ausente.

Agnese los condujo al cuarto, les desed buenas noches y se marché. Alex y Jenny cerraron la
puerta.

Habia una cama de matrimonio con una manta marrén enrollada en vez de almohadas y un
edreddn blanco que cubria el colchén. En una pared habia un gran armario que casi rozaba el
techo. De las otras paredes colgaban pequefios cuadros de época.

Jenny se sentd en el borde de la cama dando la espalda a Alex y guardd silencio mientras él se
quitaba el jersey y lo dejaba en una silla cerca de la puerta. Frente a la muchacha, la ventana
tenia la persiana bajada.

En la calle se oian gritos. Quizas alguien habia violado el toque de queda. Quizas alguien estaba
saqueando las tiendas para procurarse comida.

—Hace frio —musitd Jenny.

Alex puso las manos sobre los radiadores apagados.

—¢Lo habias pensado alguna vez?

—¢El qué? —preguntd Jenny sin volverse.

—En todo esto. Una casa, una familia, unos hijos. Una vida normal...

Jenny sonrid, suspirando.

—No lo sé... Si, quiza... Apaga la luz.



Alex pulsé el interruptor junto a la puerta y pasé al otro lado de la cama para escrutar la calle
por las rendijas de la persiana.

Jenny se levantd y se quitd el jersey de lana que le habia dado Agnese, luego los pantalones.
Cuando él se volvid, la muchacha estaba en camiseta y bragas. La silueta de su cuerpo se
confundia con la oscuridad.

—Al final todo saldrd bien —la animd Alex, traicionando cierta inseguridad, y apoyé las manos
en la cintura de Jenny, que se estremecid—. Encontraremos esa Memoria.

—¢Y si en cambio esta es nuestra ultima noche?

Jenny apoyé las manos sobre las de Alex y las guio a su espalda. Se acercaron timidamente, en
la oscuridad.

Cuando sus cuerpos casi se tocaban, Alex inclind la cabeza y sus labios se encontraron. La besé
delicadamente, mientras sus manos subian por la espalda para perderse en el cabello de ella.
—¢éTu crees que es nuestra Ultima noche juntos? —preguntd Alex apartandose ligeramente.

Ella no respondid. Se sentd en el duro colchdn y se recostd en la manta enrollada.

Alex apoyé las rodillas sobre el borde de la cama y se deslizd hacia delante, posando los
antebrazos junto a los hombros de Jenny. Le rozé la frente, la nariz y las mejillas con los labios y
luego la besé.

Mas gritos se sucedieron en la calle, luego algunos disparos. A lo lejos se oia un graznante
altavoz. El caos distante ya se habia convertido en la banda sonora de aquel momento.

Rodaron sobre la cama un par de veces mientras los senos de Jenny, aun ceiidos por la
camiseta, presionaban el pecho de Alex y el Triskell, gélido, colgaba del cuello de ella.

Jenny se puso encima de él y se quitd la camiseta. Alex cogi6é la manta enrollada detras de su
cabeza y la lanzd por detras de la muchacha creando una pequefia cabana. Y asi, escondidos
debajo de aquel cobertor siguieron besandose, aislados del resto del mundo. Se desnudaron y
permanecieron un instante inmodviles, acompasando las respiraciones, fundiendo los
pensamientos en uno solo.

Un instante después estaban sentados en el Planetario, cogidos de la mano, con la béveda
celeste sobre sus cabezas.

Tenian mds o menos cuatro afios. La madre de Jenny habia vuelto a Italia para visitar a sus
padres, en Roma. El padre habia organizado un dia en Milan, donde habian admirado el Castello
Sforzesco, los Navigli y el Duomo. Habian ido también al Planetario, pues habian encontrado
casi por casualidad su estructura en clipula en los jardines publicos de Porta Venezia. En la fila
para entrar, delante de ellos estaban Giorgio y Valeria Loria, con el pequefio Alex. Una vez
dentro, los nifios se habian encontrado sentados el uno junto al otro. Sus manitas y bracitos se
habian rozado por primera vez y con inocencia infantil se habian entrelazado. Habian
permanecido cogidos de la mano durante toda la presentacion.

El recuerdo de aquella lejana tarde los transporté al pasado, sin que ya consiguieran distinguir
el suefio de la realidad.

Cuando volvieron a abrir los ojos estaban estrechados en un abrazo, arrebujados en la manta
calida y suave.

Hicieron el amor como siempre habian sofiado. Por primera y quizds ultima vez. Si alguien
hubiera podido observar el pueblo desde lo alto, habria visto un intenso resplandor
propagandose desde aquella casa. Pero en el cielo, encima de ellos, solo habia un enorme
asteroide listo para estrellarse contra la superficie terrestre.

Se durmieron abrazados bajo la manta y permanecieron asi toda la noche, mientras fuera de la
casa se multiplicaban los gritos y disparos.

Era la Ultima noche antes del fin del mundo.
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UANDO Jenny abrié los ojos, a duras penas, la habitacién aun estaba sumida en la

oscuridad.

No sabia qué hora era ni cuanto habian dormido. Se levanté para echar un vistazo fuera por los
resquicios de la persiana y solo consiguié ver una espesa niebla que engullia la campifia en
torno al pueblo.

—Ha sido maravilloso... —pensé Alex, con los ojos aln entornados, mientras observaba el
cuerpo de Jenny, de espaldas junto a la ventana.
—También para mi... —respondid ella a su pensamiento y se volvié. Se sentd en el borde de

la cama y le apoyd una mano sobre el pecho.

—¢éQué sucede fuera?

—La niebla no deja ver nada. Quiza seria mejor bajar.

Alex se levantd y sintid las piernas entumecidas. A continuacién se vistieron. Ambos sabian
perfectamente qué estaba a punto de ocurrir fuera de aquella habitacién, pero su pensamiento
aun estaba en lo sucedido alli durante la noche.

Pocos minutos después, Alex besd a Jenny en la frente y abrié la puerta.

Bajaron las escaleras lentamente, como temiendo despertar a alguien. No se oian rumores ni
voces, solo un olor inesperado que inundod su olfato cuando estuvieron a mitad de la escalera.
—¢éNo hueles a quemado? —susurrd Alex.

—Si, parece que. —Jenny levantd los ojos al techo, pero desechd el subito pensamiento—.
Vamos a ver.

Abrié camino recorriendo un pequeio pasillo donde habia un bafo de servicio y una despensa.
Al final entrevid los azulejos anaranjados de la cocina y se acercé con cautela.

Al entrar en la cocina se llevd un sobresalto mayusculo. Alex, detrds de ella, la vio pararse en
seco como al borde de un precipicio.

—Se ha quemado el asado, jolin... —murmuré Clara Graver mientras se volvia. Con delantal y
guantes de cocina, estaba sacando una fuente del horno y tenia expresién triste—. Te habia
pedido que me ayudaras.

«Mama, équé haces aqui?», pensd Jenny sin conseguir pronunciar palabra. La voz se le habia
atascado en la garganta, como si alguien le hubiera apretado una cuerda en torno al cuello.
Alex avanzo unos pasos, pero en cuanto vio la escena fue distraido por pasos a su espalda.
—Tio... —dijo una voz familiar desde el fondo del pasillo—. Esta noche he pirateado otro
sistema. No te lo creeras, pero ha sido un trabajo memorable.

Alex se volvid y lo vio ante si.

De pie sobre sus propias piernas, con la mirada radiante y los brazos tendidos como pidiendo
un abrazo.

—Marco.

Jenny retrocedié presa de la angustia.

—¢éQué sucede? (Estamos sofiando? —le preguntd a Alex. Sus manos estaban gélidas vy
temblaba de la cabeza a los pies.

El chico no supo qué responder, mientras Clara y Marco seguian mirandolos.

—Eh, tio —continué Marco—, éno sientes un calor que quema?

Alex estrechd a Jenny contra su pecho para alejarla de aquella escena surrealista. Marco,
envuelto en llamas, se estaba carbonizando. En el rostro tenia estampada una sonrisa tonta,
mientras jirones de piel y carne se desprendian de su cuerpo y caian al suelo.

—iNo! —gritd Alex mientras Jenny se soltaba.



Lo mismo estaba ocurriendo en la cocina. Clara habia soltado la fuente cuando el delantal se
prendid fuego y ella era engullida por las llamas.

Jenny se quedd paralizada y con los ojos desorbitados. Se llevé una mano a la boca y con la otra
buscd a Alex.

—Dime que es una pesadilla, por favor... —farfullé con la mirada fija en el montén de cenizas
acumulado sobre el suelo de la cocina.

—Esto es lo que sucederda dentro de pocas horas —dijo una voz ronca y lejana detras de ellos.
Alex y Jenny se volvieron, pero el pasillo estaba vacio. Lo recorrieron evitando los restos del
cuerpo de Marco. Cuando estuvieron en el recibidor la voz hablé de nuevo, mds cercana:

—El mismo fin tendran todos cuando la roca impacte contra la Tierra.

Alex apretd la mano de Jenny y se encamind hacia la sala, de donde parecia provenir la voz.
Cuando entraron, en la butaca junto a la chimenea ya no estaba la anciana, como la noche
anterior.

—NMe alegro de veros, chavales. Mi nombre es Thomas Becker.

Sentado con las piernas cruzadas, lapiz y bloc de notas en mano, tenia el aspecto de un viejo
profesor jubilado. La débil luz de la arafia se reflejaba sobre su cabeza calva. Aparentaba unos
ochenta afios a juzgar por las mejillas hundidas y los gruesos surcos en la frente. Su voz tenia un
timbre profundo y célido, como la de un veterano actor.

—Tengo algunas respuestas, si, pero no todas —dijo—. La mds importante tendréis que
encontrarla solos.

—Pero usted... —empezd Alex.

—Cuando entré por primera vez en la Universidad de Dortmund, hace décadas, me matriculé
en la facultad de Astrofisica. Mi padre queria que estudiara Derecho y yo estuve indeciso hasta
el ultimo momento. Luego hice lo que me parecio.

Jenny arrugé la frente, no eran desde luego las respuestas que esperaban.

—Dos afios mas tarde, durante una conferencia, se oyeron disparos fuera de un aula. Un joven
estudiante habia asesinado a un compafiero de curso. Salié en todos los peridédicos. Yo me
habia quedado en el aula, aunque la tentacién de salir a curiosear era grande.

—Peor ¢qué tiene que ver con nosotros? —lo interrumpio Alex.

—jEscuchad! —Becker golpeé la palma de la mano sobre el bloc—. Algunos afios después me
negué a pedir la mano de una mujer con la que habria podido casarme. Kirsten era guapa e
inteligente, pero yo estaba demasiado absorbido por mis estudios.

—¢Por qué nos cuenta estas cosas? —prorrumpié Jenny—. Queremos saber dénde estamos y
qué esta sucediendo.

—El mundo se estd acabando, éno lo ves? —Becker mird alrededor, y en cuanto los muchachos
apartaron los ojos de él se percataron de que ya no estaban en un salén.

Se hallaban en una inmensa extension de tierra helada y desierta.

Becker levantd los ojos al cielo y ellos siguieron su mirada: el asteroide era rojo, incandescente
y parecia cada vez mas cercano. Dejaba tras de si una estela de detritos similar a la de un
cometa y parecia girar sobre si mismo mientras se precipitaba a toda velocidad hacia la Tierra.
—¢éQué demonios...? —Alex aferrd la mano de Jenny.

—Esto no es mas que un mensaje. Es el Unico modo que tengo de hablaros. Cuando
desaparezca de vuestras mentes, no volveremos a vernos.

—iNo sabemos como salvarnos! ¢Qué es Memoria? —gritd Jenny.

—Es indtil deciroslo.

Alex y Jenny intercambiaron una mirada de panico y desorientacion, y al punto se dieron
cuenta de que estaban de nuevo en aquella sala. Los fusiles del abuelo, aun colgados sobre la
chimenea, les infundieron seguridad.

—¢éPor qué mis padres me aplicaron electrochoques? —preguntd Alex de sopetdon—. ¢Y por



qué la nifiera de Jenny, en mi dimension, la asesiné?
—Porque en aquellos como nosotros —respondid Becker mientras garabateaban algo en el
bloc— resplandece de luz. Quien os ha hecho dafio no era consciente de ello. Lo ha hecho y
basta. En el universo existe una energia... la misma que da la vida y la destruye. A menudo se
manifiesta simplemente en la realidad que nos rodea fluyendo en torno a nosotros, invisible e
indefinible, orbita en torno a nuestras vidas y a veces toma posesién de ellas.
—iNo entiendo nada! —espeto Alex.
—No fueron tus padres los que te aplicaron electrochoques. No fue Mary Thompson quien
asesind a Jenny. Y tU, Alex, no has sido asesinado por una turba enfurecida.
El muchacho penso en su muerte, atravesado por un cuchillo.
—Cada uno de nosotros vive en numero potencialmente infinito de vidas. Pocas personas
tienen conciencia de ello. Vosotros estdis entre estos. Pero el alma que liga cada una de
nuestras existencias en solo una. En mi conviven todos los Thomas Becker que he decidido no
ser. El que se casd con Kirsten, el que siguid el consejo de su padre y tomd el camino de la
abogacia, y tantos otros...
Jenny sacudié la cabeza, confusa. Alex siguido mirando al viejo.
—... entre ellos el que murié de muchacho al salir del aula después de oir aquel disparo y se
interpuso entre dos estudiantes. Y muchos otros que ni siquiera puedo imaginar. O que no
consigo recordar.
Jenny enarcé las cejas y se quedd sin palabras, mientras a Alex le volvia a la mente el
razonamiento que lo habia llevado a creer que en ella albergaba parte del alma de la pequefia
Jenny, asesinada por Mary Thompson.
—El asteroide lo destruira todo, éverdad? —preguntd Alex—. ¢Cualquier posibilidad de nuestra
vida sera destruida?
El profesor sonrid.
—El fin es parte del principio. No existen causa y efecto, sois vosotros los que os movéis entre
las causas y los efectos.
Alex sacudié la cabeza y pensd que semejante explicacion habria podido estar bien para un
genio como Marco, pero a él le parecia la perorata de un loco.
—El asteroide caerd —continué Becker—. Caera en cualquier universo posible. Ahora ya no
falta demasiado. Todo lo que conocéis acabara muy pronto.
Levantd los ojos del bloc y miré a los dos muchachos como si quisiera disfrutar de la repentina
curiosidad reflejada en sus rostros.
—Oiga —replicd Alex—, si hay una manera de salvarnos, diganosla mientras estemos a tiempo.
Becker lo miréd a los ojos. Lo subyugé con su mirada mientras todo en torno a ellos se disolvia y
desaparecia, como si paredes, mesas, sillas y objetos fueran absorbidos por un remolino,
dejando al viejo y los dos muchachos en un limbo etéreo e intangible donde solo existieran
miradas y voces. Luego gird el bloc para mostrar su garabato a Alex y Jenny. La inscripcion,
escrita con violencia casi como para rasgar el papel, decia:

MEMORIA
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LA caja habia estado siempre en el mismo sitio. Marco nunca la habia movido desde que

habia alquilado aquella casa. Estaba en la cdmoda junto a la ventana del dormitorio, primer
cajon de arriba.

La cogid, con los ojos ya brillantes.

La poso sobre las piernas, apoyd las manos en las ruedas de la silla y las condujo hacia la otra
habitacion. La amada «sala de monitores», antafio su reino, hoy un indatil salén con dispositivos
carentes de vida a causa del corte total de corriente eléctrica. Observd los ordenadores con un
nudo en la garganta. «Gracias. Nunca lo habria conseguido sin vosotros. Ha vencido la
naturaleza. Aunque al final siempre vence ella...».

Eché una mirada a la ventana. Observo el cielo y fue como mirar un magnifico fresco en color.
Parecia la mancha de Jupiter.

Esbozd una amarga sonrisa mientras volvia al dormitorio.

—Anda, admitelo. Crees que en una mancha fija, {verdad? —habia dicho a Alex una noche,
divertido y orgulloso de sus estudios—. Y en cambio es una enorme tempestad, un huracan que
se desencadena desde hace siglos sobre la superficie de Jupiter. Nosotros la vemos como si
estuviera quieta. Pero ies un cataclismo natural en continuo movimiento! éVes? Todo es
relativo. La observacién puede enganar segun la distancia.

—Si, creia que se trataba de algo en la superficie del planeta. Como un dibujo gigantesco en el
suelo.

—Alex, Jupiter no tiene suelo. Es un planeta gaseoso, no rocoso como la Tierra.

—NMe rindo. Enciende la Play y ia otra cosa, mariposal

Recordaba aquel breve dialogo como si hubiera ocurrido el dia anterior. «Cémo te echo en
falta, amigo mio. Quién sabe dénde estaras ahora». Marco apoy6 la caja sobre la cama y la
abrid.

Las fotos de su infancia.

Las tarjetas navidefias para sus padres que él mismo disefiaba y dibujaba desde pequefio, con
las ventanitas de cartulina que se abrian y revelaban sorpresas.

Las fotos de su labrador, Cafidn. Lo habia perdido el afio anterior a la muerte de sus padres,
habia sido como un hermano mayor para él.

«Debe de existir una dimensién en la que mi vida ha ido bien, donde he vivido con mi familia,
mi perro, mis piernas».

Se detuvo en una foto de su padre pescando, con los brazos tendidos sosteniendo la cafia y la
cabeza vuelta para mirar a su pequefio que jugueteaba con las lombrices. Cuando aun podia
correr. Y la sonrisa de su padre, la felicidad en los ojos de su madre, ocupada en montar el
picnic. Un nudo de nostalgia. Marco apret6 la foto contra su pecho.

—Nunca he creido en un ser superior —dijo en voz alta, como dirigiéndose a un publico
invisible—. Siempre he creido en la ciencia. No pienso que haya un mafiana. Nuestro tiempo es
finito, ese amasijo de roca darad inicio a los titulos de crédito finales. Pero si alguna vez hubiera
una segunda oportunidad, si alguna vez hubiera un después... ah, cémo os abrazaria.

Unas lagrimas cayeron sobre la fotografia y se mezclaron con los rostros de aquella jornada de
felicidad, ya perdida en los abismos de la memoria.

El amigo fraterno de Alex permanecié unos minutos con los ojos cerrados. Llord y sollozé casi
hasta perder el aliento. Todos los estudios que habia realizado, todos los milagros tecnoldgicos
gue habia experimentado y disefiado... todo estaba a punto de acabar. No habria un nuevo
amanecer. Ya no se despertaria preguntandose: «¢Qué puedo inventar hoy?». Y ya no volveria



a abrir aquella caja, para llorar y liberarse del sufrimiento que lo acompafiaba desde hacia
tantos afos.

Se llevé la mano libre al rostro y luego se mesé el pelo. Permanecid unos instantes mas con la
foto apretada sobre el corazén, el Unico sitio del cual sus padres nunca se habian ido.

Luego, de improviso, un ruido desconocido. Empezdé con un trueno, seguido por un estruendo
similar a un terremoto. Pero venia de lo alto.

Condujo la silla hasta la ventana y mird.

En la calle se habia desatado el panico. La gente habia salido de sus casas y refugios: algunos
permanecian inmdviles mirando el cielo, otros corrian a la deriva, otros cerraban los ojos para
no ver. El griterio de la gente, el ladrido de los perros, el vocerio de los que miraban al cielo, era
terrorifico. Pero no se sobreponia al fragor horripilante que estaba engullendo el planeta.
Estaba encima de sus cabezas.

Inmenso.

Devastador.

Era el ultimo capitulo, y estaba a punto de ser escrito. Semejaba una franja incandescente que
cortaba en dos el cielo, y ni siquiera Marco con sus conocimientos de fisica astrondmica
conseguia prever donde caeria exactamente, qué clase de desastre provocaria. Sabia que,
desde el momento del impacto, un poderoso sismo se propagaria en un radio de miles de
kildmetros. Si caia en el mar, produciria tsunamis centripetos que alcanzarian los puntos mas
remotos del planeta. Generaria terremotos en tierra firme, cambios climaticos y el
desplazamiento del eje terrestre. Marco apretd las manos en torno a los brazos de la silla, para
mantenerse sujeto. El corazon le latia a mil por hora, y tenia los ojos desencajados ante la vision
del asteroide que lo destruiria todo.

El vidrio delante de sus ojos empezé a vibrar, mientras las paredes crujian y sus preciosos libros
de estudio caian desde las estanterias. Los arboles comenzaron a agitarse como olas de un mar
borrascoso, al tiempo que las antenas en los tejados salian volando, arrancadas por la furia del
viento.

De la calle llegaba el eco de los gritos, los llantos y delirios de la gente. Marco observaba en
silencio, inmdévil e impotente. No bajaria por las calles de Milan, no participaria de aquel
apocaliptico coro final que suplicaba piedad a la naturaleza. Asistiria a la debacle final desde su
ventana.

Cerré los ojos.

«Esto se ha acabado», penso, y de nuevo apreté sobre el pecho la foto del picnic.
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LEX se incorpord jadeando, las piernas aun bajo la manta, el pecho desnudo y las manos

adormecidas.

Frente a él, el armario. Sobre la izquierda, la silla sobre la que la primera noche habia apoyado
los vaqueros y el jersey. Todo estaba aln envuelto en la oscuridad, atravesada por débiles rayos
de luz provenientes de las rendijas de la persiana.

—ilJenny! —llamé mientras se volvia.

La muchacha, acostada junto a él en la cama en que habian hecho el amor, tenia los ojos
desencajados. Se incorporé lentamente y lo miré fijamente.

—Ya ves que no era un suefio —dijo él, al tiempo que sus pensamientos se encontraban.

—He visto las mismas cosas. ¢ Adénde nos dirigimos?

—Es la Unica respuesta que nos ha dado.

—Era la Unica que buscdbamos.

—Rapido, larguémonos de aqui.

Se vistieron a toda prisa, las ropas ya se habian secado. Abrieron la puerta y bajaron presurosos
la escalera. El piso de abajo parecia desierto. La casa estaba silenciosa y en la calle tampoco se
oian los gritos y disparos de la noche anterior. Nadie en los dormitorios, nadie en el bafo.

«El salén», pensé Alex, y corrié hacia donde habian estado la noche anterior.

Cuando entro, la anciana seguia sentada en la mecedora como si no pasara nada. Lo miré con
una sonrisa enigmatica. Luego movid la cabeza lentamente de arriba abajo. Parecia serena,
tenia la mirada de quien ha entendido que el final ha llegado.

Alex volvio al recibidor, cogié a Jenny por un brazo y abrid la puerta de la calle.

Estaban todos fuera. Todos los habitantes de la calle. Petrificados. Con la mirada vuelta hacia el
cielo.

—Esto es real —dijo Alex cuando levanté los ojos.

El mismo cielo que Marco podia ver en su dimensién originaria. El mismo cielo que cualquiera,
en cualquier rincon del infinito Multiverso, estaba observando en aquel preciso instante. Un
ovillo de nubes arrastradas por el viento, un enredo de vapores que se enfrentaban en el cieloy
se mezclaban con los colores vivos de un ocaso imposible, mientras el asteroide estaba alli, en
el centro de aquel confuso fresco, con su aspecto majestuoso y potente, y una larga estela
encendida que se perdia en el espacio.

Jenny observd la calle mientras empezaba a elevarse una violenta tempestad de polvo. Las
familias del barrio estaban alli, todas abrazadas y cogidas de la mano. Ancianos, hombres,
mujeres y nifos. Nadie huia, nadie era presa del insensato panico que asolaba el centro de la
ciudad. No habria servido para nada.

—¢éQué hacemos? —Alex se volvié hacia Jenny, asustado, mientras un indefinido y lejano rumor
se acercaba cada vez mas, rompiendo el irreal silencio.

—No lo sé... ¢Qué sucede alla?

Desde el fondo de la calle una muchedumbre se estaba aproximando a la carrera, envuelta por
remolinos de polvo y detritos. Los gritos se dispersaban en el aire. Venian del centro, eran
muchos y estaban cada vez mas cerca.

—ilenny, apartémonos o nos arrollaran! —exclamé Alex, ddndose la vuelta para emprender la
huida de aquella caética multitud que se abalanzaba presa del panico.

—ijPor ahi! —sefiald la muchacha, y eché a correr.

En cuanto empezaron a correr, un ruido de proporciones extraordinarias inundd la zona,
sacudiendo la tierra y haciendo temblar cada casa o construccién en torno a ellos. Era como un



trueno que parecia sefialar con la gravedad de un tambor de orquesta el inicio del espectaculo.
El viento se hizo mas fuerte, mientras el polvo danzaba y rodaba como impulsado por un
tornado. Las personas se miraron aterrorizadas y echaron a correr en la misma direccién que
los muchachos, perseguidos por la masa humana proveniente de la ciudad que se acercaba
como una ola, arrollandolo todo.

Ya no habia ninguna regla. Ningun toque de queda, ningln plan de evacuacion. Solo habia el
mundo presa del delirio.

Alex y Jenny corrian al limite de sus fuerzas. Cada tanto se volvian para echar un vistazo a la
muchedumbre detras de ellos. Alguien caia y era pisoteado por la multitud, algun que otro
anciano era atropellado o se rezagaba. Todos gritaban, pero los alaridos se perdian en el fragor
reinante, un ruido sordo y terrorifico como el de la tierra resquebrajandose.

En pocos minutos Alex y Jenny se encontraron en campo abierto.

—iMira... mira Milan! —grité Alex mirando mas alld de un paso elevado de la carretera. Un
manto de humo negro se cernia sobre la ciudad, engulléndola.

—jiDios mio, estad cada vez mas cerca! ¢Qué hacemos? —pregunté Jenny observando la estela
del asteroide en el cielo.

Alex se detuvo un momento, jadeante. En su interior veia los ojos astutos y avidos de
conocimiento de su mejor amigo atrapado bajo aquel humo, aprisionado en una casa que poco
después saltaria por los aires junto con el resto de la manzana.

«Marco, amigo mio», penso Alex y cerrd los ojos por un instante, tratando de no pensar en el
horroroso fin que tendria la Unica persona que habia creido de veras en él.

Otra sacudida de la tierra bajo sus pies fue acompafiada por un ruido mas pavoroso que el
anterior.

—ijAlla! —grité Jenny sefialando con un brazo hacia una estacidn de servicio en un lado de la
carretera. Su voz no llegé hasta Alex, ahogada por el fragor sordo que colapsaba sus oidos. Alex
solo consiguié ver el movimiento de los labios de Jenny y seguir la direccidon de su dedo. Acto
seguido echo a correr tras ella.

En pocos segundos estuvieron detrds del funcional edificio. Lo rodearon hasta la puerta del
autoservicio, mientras el cielo comenzaba a descargar un granizo enloquecido que hendia el
manto de humo y polvo encima de sus cabezas. La lluvia de granizo era acompafiada por
fogonazos luminosos, como si alguien desde el espacio estuviera inmortalizando con un enorme
flash aquel cataclismo irreversible.

En cuanto Alex cerré la puerta a sus espaldas, se encontraron con que alli dentro habia media
docena de personas inméviles delante de las ventanas, mirando hacia el cielo como
hipnotizadas. Otros, sobre todo mujeres y ancianos, permanecian tumbados en el suelo,
acurrucados detras de la barra o cerca de los estantes, tapandose las orejas con las manos para
defenderse de aquella colosal y ensordecedora explosion de decibelios.

Por el hilo musical que emitian cuatro altavoces colgados en las paredes sonaba Moon River,
pero la voz de Frank Sinatra apenas si conseguia emerger, ahogada por el rugido de la
tempestad de granizo que arreciaba mas alld de las ventanas.

—Que Dios nos acoja en su gloria... —suplicé una mujer aferrando el borde del jersey de Alex y
mirandolo con expresién desencajada. Sus palabras fueron casi inaudibles porque las ventanas
del autoservicio temblaban, a punto de estallar en mil pedazos.

Alex se volvié hacia Jenny con ansiedad y ella lo atrajo hacia si por un brazo. Lo mird
intensamente.

—No quiero morir aqui dentro. jEncontraremos ese maldito sitio!

Alex respird hondo, asintié y a continuacidn salieron nuevamente fuera.

Corrieron por la carretera de circunvalacidn, alejandose de Mildn vy, sobre todo, del furioso
viento. Las piernas les pesaban e iban a contracorriente de la fuerza de la tempestad, que les



empujaba el pecho.

Se detuvieron bajo un puente, en una zona aparentemente desierta.

—No puedo mas... —jaded Alex apoyando las manos en las rodillas, encorvado. Su rostro
estaba cubierto de polvo, un polvo de detritos que ya habia sustituido al aire, dificultando
incluso la respiracion.

Jenny se acercd a él.

—Becker ha dicho que la Unica esperanza de salvacion es Memoria —dijo—. Pero écédmo
llegamos a ella?

—Si solo nos hubiera dicho qué demonios es... iDentro de poco arderemos todos!

Alex miré mas alld del puente. Parecian estar exactamente en el centro de un tornado.
Resplandores y truenos se sucedian sin pausa, reverberando bajo la estructura en que se
habian refugiado.

—Marco esta allad. En medio de ese humo. No se salvara.

—Tampoco nosotros si no encontramos enseguida ese sitio.
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ALEX echd un vistazo mas alla del puente y comprendié que ya no habia tiempo. En el

cielo, la estela incandescente parecia anunciar el inminente fin de todo. Ultima ficha, Ultima
apuesta, damas y caballeros.

Fue un instante. Los ojos de Alex se cerraron y las palabras del vidente malayo empezaron a
remolinear en su cabeza.

«Te veo dar un gran salto... un gran salto en una laguna negra».

Y a continuacién un flash que lo devolvié a la tarde anterior, cuando habia visto el simbolo en el
casco del padre de familia que los habia alojado.

«Aquel simbolo... estaba en la carta del vidente. Me lo habia mostrado. Era mi futuro».
—ijSigueme, Jenny! jDebemos ir a la excavacion!

Alex la cogié de la mano y echaron a correr mas alld del puente, a lo largo de la carretera
nacional, mientras las extensiones de tierra aledafias eran presa de las llamas: De vez en
cuando, se cruzaban con coches incendiados y grupos de personas que huian a la deriva. La
tempestad arreciaba levantando mas y mas polvo. Curiosamente, en aquel temporal no habia
lluvia, solo detritos. Millones de pequeiios fragmentos que saltaban por doquier, como el
avance de los peones que preparan la llegada de la reina. Y la reina estaba a punto de hacer su
ultimo movimiento, el jaque mate definitivo.

Alex y Jenny corrieron en medio de aquel tornado de astillas enloquecidas, con el brazo sobre la
frente para protegerse los ojos. El conocia la zona de su dimensién originaria: las obras del
nuevo centro comercial estaban a pocos centenares de metros, lo recordaba muy bien, habia
pasado a menudo por alli con su padre. Era uno de aquellos aspectos que tanto su realidad
como la de Jenny tenian en comun. En ambos mundos, en el mismo lugar estaba a punto de
surgir un nuevo centro comercial repleto de tiendas de todo tipo.

Continuaron a toda velocidad, sin detenerse, y pasaron por un pequefio supermercado de la
cadena Ben’s Corner con el escaparate roto. Ambos recordaron el relato del su ultimo anfitridn
y comprendieron que su Ultima cena en aquella vida habia sido fruto de un saqueo en aquella
tienda.

Cuando divisaron a lo lejos las primeras excavadoras amarillas con la inscripcidn
WHITEWORKER, cerca de una grua, Alex corrid aun mas rdpido. Jenny mantuvo el paso,
jadeante, con el corazon en la garganta y el pelo agitdndose al viento y llendndose de detritos y
polvo.

—Ya estamos —dijo el muchacho, aflojando la marcha en las inmediaciones de unas cabinas
azules con la indicacion ASEO MOVIL—. El vidente sabia dénde nos encontrariamos hoy. Es
increible...

—¢éPor qué estamos aqui, Alex? —preguntd Jenny después de salvar unas vallas en la
gigantesca excavacion para el centro comercial: una cavidad de al menos cien metros de ancho,
doscientos de largo y unos cincuenta de profundidad. El muro de fuego que avanzaba desde la
campifia se estaba acercando rdpidamente al crater.

—Porque esta escrito —respondid Alex mirando el vacio.

«Te veo dar un gran salto... un gran salto en una laguna negra», la voz del vidente seguia
resonando en su craneo. También Jenny podia oirla.

—Todo lo que hemos hecho nos ha conducido hasta aqui. Debia conducirnos hasta aqui.
—Tengo miedo, Alex —pensé la muchacha.

En ese momento la mirada de ambos fue atraida hacia el cielo: la franja encendida que el
asteroide estaba trazando sobre sus cabezas sufrié una brusca desviacidon hacia abajo. No



hicieron falta mas que un par de segundos: la estela amarilla y roja que acababa de desgarrar la
atmadsfera se ensanché rapidamente hasta detrds de las montafias de la provincia de Bérgamo,
gue se recortaban en el horizonte. Si antes se habian oido ruidos capaces de cubrir cualquier
otro sonido, este fue mucho mas fuerte. El choque fue espantoso y sacudié el suelo igual que si
alguien, en el espacio, estuviera agitando el planeta como a una bola de cristal de Navidad para
mover la nieve artificial en su interior. Una inmensa nube de humo se levanté por detras de las
montafias y comenzé a cubrir el cielo, mientras los dos muchachos observaban la escena,
atdnitos, estrechamente abrazados y temblando de miedo.

—iYa no tenemos tiempo! —gritdé Alex mirando a Jenny a los ojos. La furia del viento parecia el
poderoso soplo de un gigante invisible que desde la campifia lanzara llamas hacia ellos.

—Es el fin —susurrd la muchacha apretando entre las manos el Triskell y perdiéndose en los
ojos de Alex.

—Te amo, Jenny. —Alex tenia los ojos brillantes y temblaba de miedo.

—Y yo a ti. Desde siempre... —Se apretd contra el pecho de él y los labios se unieron en un
ultimo beso. Un instante fuera del tiempo, una promesa de unién eterna. Se besaron como la
primera vez, como si estuvieran en el muelle de Altona, silencioso y magico, solos, con las olas
del mar como telén de fondo. Pero no habia ninguna constelacion de Orién que velara sobre
ellos.

Volvieron a abrir los ojos de golpe.

—iNos quemaremos, Jenny! Debemos saltar —dijo Alex mientras superaban la valla que
rodeaba el crater. Ella apreté con mas fuerza su mano, no la habria soltado por nada del
mundo.

—Uno...

Una oleada de calor los envolvié repentinamente, como si el asteroide hubiera abierto una
herida en la atmdsfera terrestre, que ya no conseguiria resistirse a su potencia.

—Dos...

Alex y Jenny observaron el abismo frente a ellos, mientras en el cielo saltaban decenas de bolas
de fuego, a semejanza de un abominable espectaculo de fuegos artificiales. Se habian separado
del asteroide en el momento del impacto con la atmésfera y ahora caian por doquier a toda
velocidad: centenares de bombas atdmicas, que arrasarian el continente. La mas increible
manifestacion que la naturaleza hubiera nunca ofrecido a los ojos del hombre. La ultima
demostracién de fuerza del cosmos para reafirmar la aplastante superioridad de las leyes del
universo sobre la pequefiez de la raza humana.

Alex grito:

—jTres!

La mano de Jenny se convirtié en una sola con la suya.

Una breve carrerilla y saltaron al vacio, pocos segundos antes de que una descarga de
proyectiles de roca incandescente lo devastase todo alrededor de ellos, escribiendo la palabra
«fin» en la historia de la civilizacidn.

Mientras se precipitaban, las imagenes y los recuerdos mas intensos de su vida se proyectaron
en sus cabezas:

Roger Graver, contando a la pequeiia Jenny la historia de las constelaciones, personificando con
gestos y voces graciosas a los dioses del Olimpo.

Marco, con una ancha sonrisa en el rostro, empufiando mandos de diversos colores, mientras
interrogaba a Alex sobre las funciones de cada uno.

Clara, preparando sus deliciosas tisanas cuando Jenny tenia dolor de estdmago, acariciandola y
haciéndola reir cada vez que le rozaba el ombligo.

Giorgio y Valeria Loria, en primera fila durante el ensayo del teatro escolar, cuando Alex habia
interpretado el papel de D’Artagnan cosechando el aplauso de todos los padres.



Luego, en un instante, todo se volvid negro.
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LA primera sensacién fue el olor a cuero. Inundd el olfato de Alex poco a poco, mientras

intentaba enfocar las difusas sombras que lo rodeaban. Habia colores indistintos, voces que se
superponian. Sentia la cabeza pesada y la espalda aplastada contra el suelo. Cuando volvid a
percibir tension en los musculos, intentd levantar el cuello. Las caras preocupadas de sus
compafieros de equipo cobraron nitidez una tras otra. Su brazo derecho sostenia la pelota,
apretada contra la cadera. La soltd y se levantd lentamente, mientras una punzada lacerante le
surcaba la cabeza.

—¢Capitan, estas bien? —preguntd una voz a su derecha.

Alex no respondid. Sus ojos se encontraron con los del arbitro, que lo miraba preocupado. El
aire del gimnasio estaba viciado y el tufo a sudor lo invadié de improviso, devolviéndolo a una
escena que parecia pertenecer a un pasado remoto. El tiro libre decisivo. El partido. El
desvanecimiento.

«Estoy vivo... estamos todos vivos».

Una vez de pie, se pasé una mano por el pelo, apartando el mechén rubio, mientras el arbitro
se acercaba y le tocaba el hombro.

—¢Qué te pasa?

—No lo sé. —En ese momento el rostro de Jenny surgié en su mente. Sus ojos color avellana, el
cutis dorado y aquella sonrisa que quiza ya no veria. O que quiza nunca habia visto.

—Pero épuedes seguir? —El arbitro enarcd las cejas, luego recogid la pelota del suelo y se la
tendié a Alex—. ¢{Puedes? Faltan diez segundos para el final del partido. Luego te llevaré donde
el médico del instituto.

Alex asintid, cogid la pelota y se dispuso a lanzar desde la linea de personal. Sus compaiieros
seguian mirandolo con extrafieza. Su lanzamiento fue débil y apenas rozd la red debajo del aro.
La pelota boté en el suelo mas alla de la canasta y se detuvo junto a las colchonetas azules. Alex
permanecié inmovil, mirdndola. El capitdn del equipo adversario fue a recogerla y reanudé el
juego desde el fondo del campo. Mientras él seguia clavado en la zona de ataque, los rivales
metieron una canasta de tres puntos decisiva para ganar y se abrazaron exultantes. Pocos
segundos después, el arbitro decretd el fin del partido.

Alex bajo la cabeza, aturdido y confuso. Sus comparieros lo miraron con cara de pocos amigos
mientras abandonaban el gimnasio. Uno de ellos sacudié la cabeza. Otro se acercé y le
pregunto:

—¢Qué te ha pasado?

—¢Cuanto tiempo he estado en el suelo? —preguntd él al tiempo que se encaminaban hacia los
vestuarios.

—Veinte o treinta segundos... —El amigo arrugé la frente—. ¢ Te sientes mal?

«No puede haber sido un suefio, es absurdo...».

Alex no respondié y dejé que su compafiero de equipo se alejara. Cuando vio al arbitro
avanzando en su direccién le dijo:

—No se preocupe, no me pasa nada.

Mientras el resto del equipo enfilaba el tunel hacia los vestuarios, Alex vislumbrd su mochila
apoyada cerca del banco del entrenador, la recogid y se metié por la puerta de las escaleras.
Subid al primer piso. Los pasillos estaban desiertos. «Por lo visto es hora de clase», pensé. Dejo
atras los bainos, algunas aulas y, por ultimo, encontré la escalera que llevaba a la salida del
edificio. La bajé lentamente, mientras en su cabeza se alternaban las diapositivas de todo lo
vivido desde que se habia desvanecido. Veinte o treinta segundos. Marco se lo decia siempre:



«El tiempo de los suefios no tiene nada que ver con el tiempo real».

Mary Thompson, el muelle de Altona, la tarjeta de prepago, la caja con la inscripcion MARCOS,
su padre tapiando con tablas las ventanas, las furgonetas del ejército, el Triskell en el cuello de
Jenny, el dibujo del asteroide, la excavacion en el centro comercial.

En su mente, todo giraba desordenadamente. Los detalles afloraban en su mente mientras
recorria la calle hacia su casa. Durante el trayecto alzo los ojos al cielo varias veces. Las nubes
cubrian Milan, pero eran las habituales nubes grises del invierno.

Ningun asteroide, ninguna vision apocaliptica.

Miré alrededor y vio que una pareja de ancianos lo observaba con curiosidad. Aun llevaba la
camiseta amarillo-azul del equipo y los pantalones cortos, a pesar de que estaban a cinco
grados. Pero no sentia frio. Solo sentia una sensacidon de desconcierto que por momentos lo
hacia flaquear. Los detalles del entorno eran tan banales como increibles. Algunos escaparates
de tiendas ya exhibian los adornos navidefios. Un cartel luminoso deseaba FELICES FIESTAS
colgado cerca del cruce de Via Porpora con Viale Lombardia. Por la calle habia el habitual caos,
el ineludible concierto de claxones en cuanto el semaforo se ponia en verde. No era ni mas ni
menos, que la vieja Milan de siempre.

«No existe ningun Multiverso», pensd cuando llegé al 22 de Viale Lombardia y llamd al
interfono. Nadie respondid. Era la hora de la comida, sus padres debian de estar en el trabajo.
Normal, se dijo mientras sacudia la cabeza. No habia ningln fin del mundo inminente. Los
cajeros funcionaban. Internet no estaba cortado. La gente iba a trabajar. Y él continuaba
repitiéndose la misma frase desde hacia varios minutos: «Soy un estupido».

Metid la mano en el bolsillo de la mochila y encontré las llaves. En el lugar habitual, como
siempre.

Abrid el portal y subié las escaleras, restregandose la frente con una mano. ¢Era posible que en
treinta segundos hubiera sofiado toda esa pelicula? Quiza si, y en cierto sentido se trataba de
una bendiciéon. Nada de cuanto lo rodeaba habia sido reducido a escombros. Pero eso
significaba que Jenny no existia.

En ninguna parte.

Entré en casa y entrevid la notita de su madre apoyada en el mueble del recibidor. «Junto al
microondas hay una tarta salada. Por favor, jestudia! Besos. Mama».

Cuando entrd en su cuarto, dejé caer la mochila al lado de la cama y se sentd. Estaba en su
habitacion. Nada distinto. Nada nuevo. Nada extrano.

—En treinta segundos he conseguido sofar con la chica mas hermosa que haya visto, y la
catdstrofe mds espantosa que pueda ocurrir —dijo en voz alta, sacudiendo la cabeza con una
sonrisa irdnica.

Lo recordaba todo de aquel suefio.

Cada detalle.

«No puede no existir», pensd mientras se incorporaba de golpe para sentarse delante del
ordenador. Lo encendid y luego tecled en el campo de busqueda de Google: «Jennifer Graver
Blyth Street Melbourne». Entre los primeros enlaces aparecié una direccién de Facebook. El
ratén la clico.

Cuando se abrid la foto del perfil de la muchacha, Alex apoyd un codo sobre el escritorio y con
la mano derecha se aparté el mechén rubio que le caia sobre la frente.

—Lo sabia —susurrd, sin saber si era mas feliz por haber descubierto que Jenny existia o se
sentia mas angustiado por el hecho de que toda aquella historia no habia sido una pesadilla.

En el campo de las informaciones personales de la muchacha estaban su nimero de movil y su
email. Alex sacé el teléfono de la mochila y marcé el numero.

Silencio.

Sonaba.



—Hello?

Silencio. Los ojos de Alex, cerrados. Los ojos de Jenny, abiertos, esperanzados.
—Alex, éeres tu?

—Si, Jenny, soy yo. Entonces existes.

—Claro. Y recuerdo exactamente todo lo que nos ha sucedido.



Un mes después

ORRIA una brisa fresca y delicada mientras el sol iba cayendo detras del horizonte,

rodeado por pinceladas rojo-anaranjadas y por bandadas de pajaros que se perseguian en el
cielo de Barcelona.

Un muchacho de dos metros de altura pasé como una exhalacion sobre patines frente a Alex y
Jenny, que cruzaban del paseo maritimo hacia el muelle.

—Menos mal que nos han dejado viajar. Serd un fin de semana fantastico —dijo Jenny, con los
ojos centelleantes y cogida de la mano de Alex.

—Y esta vez no me he inventado excusas, simplemente he pedido permiso. Aun no puedo
creérmelo.

La muchacha sonrié y bajé la mirada. Luego levanté los ojos y mird alrededor. El muelle estaba
flanqueado por escolleras y sobre la derecha partia una franja de arena que iba desde la zona
de la Villa Olimpica. Donde se encontraban ellos, hasta el puerto. Jenny ya habia visto aquellos
lugares durante la excursién escolar. Los recordaba bien.

—¢éSabes?, a veces me parece haberlo sofiado todo —dijo.

—Si...

—Ya no siento tu voz en la cabeza. Y hago las mismas cosas que hacia antes.

Alex asintid.

—¢En este mes te ha ocurrido lo de... vigjar? Saltos en otras dimensiones, vidas alternativas...
—No. éY ati?

Alex sacudio la cabeza, con la frente arrugada y el aire de quien continda haciéndose preguntas.
—Si ha sido un suefio, écdmo es posible que hayamos tenido el mismo suefio? —quiso saber
mientras se detenia a contemplar el Ultimo rayo de sol que desaparecia tras el horizonte.

Jenny lo cogié de la mano y se volvid, sin responder. Recorrieron el muelle hacia el paseo
maritimo. Cuando llegaron a él, se sentaron en un banco y permanecieron en silencio durante
un par de minutos mientras el aire de la ciudad se hacia poco a poco mas punzante.

—Mlira —continud él—, en estos dias he reflexionado mucho. Si toda la historia del asteroide
fuera verdad, écomo explicarias que la realidad en que nos hemos reencontrado sea
exactamente idéntica a aquella de la que procediamos?

—Si. Yo voy al instituto cada mafiana, el sabado tengo el curso de nataciéon con los mismos
compafieros, mis padres estan bien y el mobiliario de la casa no ha cambiado.

—Lo mismo ocurre en Mildn. En este mes no he notado un solo detalle fuera de lugar. Si nos
hemos salvado del fin del mundo y hemos terminado en un universo paralelo donde el
asteroide no se ha estrellado, écdmo es posible que nuestra vida no sea nada distinta?

Jenny permanecié mirando un punto lejano, mientras Alex insistia:

—No tiene sentido... no tiene... éJenny? ¢ Me escuchas?

—Si... Si, claro. Perdona, he tenido una especie de déjd vu, pero... no. Nada.

—¢éQué pasa?

—Pero no, no es posible.

—iQué?

—All3. Me ha parecido ver a una compafiera de clase dando una moneda a aquel artista
urbano. éLo ves?

Jenny le sefiald el sitio. Alex miré mas alla de una fila de nifos que seguia a una maestra. Un
joven negro estaba modelando una especie de anfiteatro de arena apenas mas alld del murete
gue separaba la playa del paseo.

—Lo veo.



—Bien, quiza me equivoque. O tal vez sea una especie de déjd vu, porque cuando vine aqui de
excursién, una amiga mia dio un euro a un muchacho como ese... Anda, olvidémonos del
asunto y disfrutemos.

Alex escuché a Jenny con interés y luego parecio reflexionar sobre un detalle.

—¢éSabes? Esto del déjg vu me ocurrié también a mi cuando me «desperté» en el gimnasio.
Entre las cosas, cuando volvia a abrir los ojos estaba en el suelo, frente a la canasta, antes de un
tiro libre. Exactamente donde me encontraba cuando tu me dijiste que vivias en Melbourne. Al
principio de todo aquel... suefio.

—Oye, Alex.

—Dime.

—Dejemos de hablar de ellos. Que haya sido una pesadilla o una realidad da igual. Estamos
aqui, juntos. {El mundo no se ha terminado, el cielo es espléndido y si ese cartel no miente hoy
en el Casino pueden entrar también los menores!

Alex sonrid y se levanto.

—Tienes razén. jVamos a pasarnoslo bien!

Jenny cogiod la mano de él y se dejo alzar, luego lo abrazé y sus labios se rozaron delicadamente.
Podian saborear cada instante sin el temor de que fuera el Ultimo... Tenian todo el tiempo del
mundo, ningun asteroide incandescente estaba abalanzandose sobre sus cabezas.

Caminaron de la mano en direccion al Casino, llenos de vida y curiosidad.

—Cuando viniste de excursion, éte llevaron? —pregunté Alex mientras cruzaban la calle.
—¢éDénde?

—Al Casino.

Jenny sonrid.

—iSi, cdmo no! Conociendo a mis compafieros, habrian intentado forzar las tragaperras. No nos
lo dejaron ver ni de lejos.

—¢Es aquel? —preguntd Alex mientras se acercaban a otro cruce.

—Creo que si. Con mis amigos aquel dia llegamos solo hasta aqui, pero si no me equivoco esta
muy cerca, basta girar a la izquierda, alla.

Alex apreté mds la mano de Jenny mientras se aproximaban al final de la calle, sobre el lado
opuesto al paseo maritimo. Ella reia, sofiadora y despreocupada. El no conseguia dejar de
mirarla a los ojos. Luego, ambos doblaron por la bocacalle.

Y se encontraron delante de un vacio.

—¢Qué... qué diablos...? —balbuced Jenny. Frente a ella solo habia un espacio en blanco. Como
un gigantesco muro sobre el que la mirada se perdia, sin ninguna perspectiva. Era un puro
vacio, pero mas espantoso que el vacio. Era como si aquella parte del mundo hubiera sido
borrada, engullida por una densa niebla blanca.

Jenny traté de dar un paso, pero las piernas le pesaban como rocas. La respiracion se volvio
afanosa, mientras delante de sus ojos la realidad se convertia en un teldn ciego. Cerré y abrié
los ojos varias veces, pero nada cambié.

Junto a ella, Alex notd también la ausencia de sonidos. Dio un paso atras, hipnotizado por
aquella nada. Una sensacidon nunca experimentada. No sabia por dénde estaba caminando y
habia perdido cualquier referencia, a excepcion de dos bdasicas e inexplicables certezas: de un
lado, el paseo maritimo, con el muelle que se perdia entre las olas, seguia estando alli; del otro,
solo habia la nada.

—Vamonos de aqui —susurré Jenny, con una mirada implorante e incrédula.

Retrocedieron y volvieron al paseo maritimo a paso lento, sin hablar. Ambos lo estaban
reviviendo todo.

Aquellos treinta dias.

El camino de casa a la escuela.



El camino de casa a la piscina.

El gimnasio, el entrenador.

Los padres.

El dormitorio.

Todo exactamente como lo recordaban antes de que el asteroide aniquilara la civilizacidn.
Jenny mird a Alex mientras con la mano derecha lo cogia del brazo.

—Lo que he visto antes, Alex... no era un déjd vu. Era la misma escena. Mi amiga dando la
moneda al muchacho. Exactamente como durante aquella excursion.

—La misma escena... —repitidé él con tono monocorde, y volvid a ver en rapida secuencia la
notita dejada por su madre sobre el mueble al regreso del partido de baloncesto, los adornos
navidenos en las calles de Milan, su mochila, su diario.

—ijPor Dios, no puede ser! —gimid Jenny cogiéndose la cara. Entonces se volvié y corrid hacia la
nada, cruzando la calle sin mirar a los lados.

Alex la vio desaparecer detras de la esquina y la oyd gritar a voz en cuello. Fue hacia alli, casi
aterrorizado ante la idea de encontrarse de nuevo ante aquella incomprensible visién.

Jenny reaparecio delante de sus ojos, con el rostro pdlido y los labios formando una sonrisa
histérica.

—Es absurdo —dijo.

—Si nos hemos salvado del fin del mundo y hemos terminado en un universo paralelo
donde el asteroide no se ha estrellado, ;como es posible que nuestra vida no sea nada
distinta?

La pregunta que Alex habia planteado giraba como un torbellino que pasaba de su cabeza a la
de Jenny. Poco a poco se anadieron otras frases, como para formar un remolino en el que cada
recuerdo se mezclaba y saltaba, enloquecido.

—Nuestra mente es la clave.

Jenny alargé una mano hacia Alex y cerré los ojos.

—Esta es Memoria —dijo una voz detrds de ellos.

Cuando se volvieron, el banquito del vidente malayo estaba alli, en el paseo maritimo de
Barcelona. El pelo gris desgreiiado y alborotado por el viento, la ropa sucia, las piernas debajo
de la mesita y las cartas en las manos.

Los muchachos se quedaron perplejos, sin poder abrir la boca, mientras la sonrisa del
cartomantico se convertia en una mueca socarrona.

—Solo veis lo que recordais. Este es el después.

Jenny traté de liberarse de la confusién y el panico para reflexionar sobre esas palabras. «Yo he
estado aqui de excursion, pero no habia visto la calle del Casino. Pero recordaba exactamente
el aeropuerto, el camino hasta aqui, el paseo maritimo y el muelle...».

—Pensadlo. En estos ultimos treinta dias habéis vivido en la Unica realidad que conocéis. Las
mismas calles, la casa, la piscina, el instituto, el gimnasio. Esta es Memoria.

—ijJoder! éQuién es usted? —espetd Alex—. ¢Ddnde demonios estamos? ¢Qué ha sucedido?

El vidente le clavé una mirada decidida y penetrante.

—Yo solo soy un mensaje. Cuando eras pequeiio te mostré cémo seria el futuro. Y td lo
dibujabas todo. Pero no puedes acordarte de mi. También Thomas Becker es solo un mensaje.
El mundo, como vosotros lo conociais, ha sido destruido. Lo que veis no es mas que el eco del
apocalipsis, el Unico fragmento restante después de la destruccidn. El Unico sitio en que podéis
vivir.

—Pero yo nunca he estado aqui, no conocia esta ciudad —objetd Alex.

—No era necesario. Tus recuerdos y los de la chica estan entrelazados desde siempre. Son los
Unicos mapas con que podéis moveros.

Alex cerré los ojos. Volvid a ver como en cdmara lenta el salto al vacio durante el estallido del



asteroide. Habia caido de verdad, pues. En todos los rincones del Multiverso.

No se trataba de una pesadilla.

Era mucho peor.

—Perfecto. ¢Y ahora? —intervino Jenny, sarcdstica, mientras un repentino viento levantaba del
suelo las octavillas rojas y azules que revoloteaban por doquier—. éEstaremos prisioneros aqui
para el resto de la eternidad?

El vidente dejo caer las cartas sobre la mesita, luego gird la mano derecha mostrando la palma
y extendid el brazo con la elegancia de un actor teatral, como para sefialar la realidad
circundante.

En la playa estaban los compafieros de clase de Jenny jugando a la pelota.

Al fondo del paseo, Valeria y Giorgio Loria, de la mano, charlaban sentados en un banco.

Del otro lado de la calle, Roger y Clara Graver paseaban en direccidn al puerto.

De golpe, cada persona presente en su campo visual se transformd en un fragmento de vida
pasada. El recepcionista negro del St. James. El nifio en el tren a Cadorna. El viejo que comia,
solitario, y recordaba dénde vivian los Graver. Mary Thompson. El taxista de Altona. El policia
gue en Mildn habia ordenado a Jenny que volviera a casa durante el toque de queda. Giovanni,
con su fusil, y la familia que habia alojado a los muchachos la noche antes del fin del mundo.
Estaban todos alli. Eran la Unica realidad posible. Eran Memoria.

El vidente desaparecid, dejando a los dos muchachos perdidos en un laberinto de preguntas.

La vieron aparecer por un extremo de la calle.

Se acercaba lentamente, tomando forma poco a poco entre los colores violaceos del ocaso
barcelonés, mientras todo a su alrededor era una danza de octavillas al viento y de personajes
del pasado que se cruzaban en el paseo maritimo.

Alex abrié desorbitadamente los ojos cuando la enfocé y sacudié ligeramente la cabeza, como
si no diera crédito a sus ojos. Jenny le cogié la mano y respiré hondo.

Cuando la silla de ruedas se detuvo frente a ellos, vieron la mirada limpia y radiante de Marco,
que sonreia enigmaticamente. Las pocas palabras que dijo tuvieron sobre Alex y Jenny el mismo
efecto que una chispa a punto de hacer explotar todo el mecanismo. De un pasaje secreto hacia
una inexplicable via de escape. De una consigna con la que abrir de nuevo las cancelas del
Multiverso.

—Animo, chicos. Salgamos de esta jaula.
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Leonardo Patrignani nacié en Moncalieri (Torino) en 1980.

Ha sido cantante y compositor de una banda de heavy metal llamada Beholder (con el alias de
Patrick Wire).
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En 2011, Leonardo firmé con Mondadori, la editorial italiana mds importante, después de
proponer su saga Multiversum. El autor esta representado por la agencia literaria Piergiorgio
Nicolazzini. Y de momento los derechos han sido vendidos a nueve paises, incluyendo el Reino
Unido, Francia, Alemania, Espafia y Australia.



Notas

W En el original imbarazzato. Y aunque en la traduccidn oficial pone embarazado, seria mas
apropiado traducirlo como avergonzado. (N. del Ed. Dig.). <<
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